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Opinnäytetyöni on syntynyt tarpeesta kirjoittaa puolustuspuheenvuoro omaelämäkerrallisuudelle. 
Omaelämäkerrallisen aineiston käyttö kertomataiteissa herättää helposti vastustusta: se 
tuomitaan narsistiseksi projektiksi, jonka aiheet eivät voi nousta yleisellä tasolla merkittäviksi. 
Usein sitä syytetään myös terapiahakuisuudesta.   
 
Opinnäytetyö tarkastelee omaelämäkerrallisen fiktion ominaispiirteitä kirjallisuuden, tekijä-
haastattelujen ja omien teosteni pohjalta. Pääpaino on elokuvassa ja teatterissa, mutta myös 
kaunokirjallisuutta sivutaan.  
 
Olen haastatellut opinnäytetyöhön kolmea suomalaista näytelmäkirjailija-teatteriohjaajaa: Ruusu 
Haarlaa, Milja Sarkolaa ja Saara Turusta. Haastateltavat ovat valikoituneet ajankohtaisuutensa ja 
kiinnostavuutensa tähden. Heidän kokemuksillaan ja ajatuksillaan on työssä suuri rooli. 
 
Omista töistäni käsittelen erityisesti lopputyöelokuvaani Golgata sekä yhdessä Jenni Toivoniemen 
kanssa kirjoitettua ja ohjattua näytelmää Naisten juhla. Pääpaino sekä haastatteluissa että omien 
töideni käsittelyssä on tekoprosessin aikaisissa kokemuksissa ja tekijyyden kysymyksissä. 
Teosanalyyseihin ei pyritä. Tekijyyttä pohditaan sekä kirjoittamisen että ohjaamisen 
näkökulmasta.  
 
Opinnäytetyön alussa tutkitaan tekijän suhdetta omaelämäkerralliseen materiaaliin ja todetaan, 
että omakohtainenkin teos voi saavuttaa yleisempää merkitystä. Keskivaiheilla käsitellään 
omakohtaisuuden vaikutusta työryhmään ja näyttelijöihin. Lopussa esiin nousevat läheisiltä 
lainaamisen moraaliset kysymykset ja valmiin teoksen vastaanotto sekä yksityisessä että julkisessa 
keskustelussa.  
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Abstract 
This thesis derives from the need to write a plea for the use of autobiographical material in fiction. 
Autobiographical basis in narrative arts often generates objection: it is easily deemed as a 
narcissistic project that can bear no universal meaning. Sometimes it is accused of being used as a 
form of therapy.  
 
This thesis examines the special features of autobiographical fiction through literature, interviews 
with other artists and through my own artistic work. Main focus is on film and theatre but also 
literature is touched. 
 
I have interviewed three Finnish playwright-directors for the thesis: Ruusu Haarla, Milja Sarkola 
and Saara Turunen. I chose them for their recent work and general artistic interest. Their 
experiences and thoughts form a great deal of the thesis.  
 
I also cover two of my own projects: Golgotha, my MA-film and Feast for Women, a play co-
written and -directed with Jenni Toivoniemi. The examination of both the interviews and my own 
work concentrates on the questions of authorship and processes of creation. The analysis of the 
artwork itself is not crucial. The questions of authorship are considered from the point of views of 
writing and directing alike.  
 
In the beginning of the thesis we go through the relationship between the author and their 
autobiographical material. It is noted that a work of autobiographical fiction can gain a more 
general significance. Than we go through the ways in which the autobiographical basis of the work 
affects the actors and other artists involved in the process. In the end we examine the moral 
questions of borrowing material from the ones close to the author. Finally we look at the reception 
of the artwork both in public and private context.  
 
























"Muut kasvattavat ihmistä, minä kuvaan häntä ja esitän varsin 
epämuodostuneen yksilön, josta totisesti tekisin tyystin toisenlaisen, jos saisin 
muovata hänet uudelleen. Mutta tehty mikä tehty. Muotokuvani ääriviivat eivät 
ole harhaanjohtavia, vaikkakin horjuvia ja epävakaisia. Maailma on pelkkä 
alati heiluva keinu. [...] En saa kuvaukseni kohdetta asettumaan aloilleen. Se 
liikkuu levottomana ja epävakaisena synnynnäisen huumauksen vallassa."  
– Michel de Montaigne: Esseet, osa III. (Montaigne 2015, 24.) 
Ihminen on kiinnostanut ihmistä aikojen alusta lähtien. Olemme kautta historiamme 
tehneet verrattomasti enemmän taidetta ja tiedettä omasta lajistamme kuin vaikkapa 
apinoista tai delfiineistä. Vaikuttaisi jopa olevan kysymys jonkinlaisesta lajityypillisestä 
käytöksestä. Ihminen haluaa tuijottaa omaa tai lajitoverinsa napaa mieluummin kuin 
simpanssin napaa. Siellä on jotakin häntä niin kovasti koskettavaa. Ja mikä olisikaan 
ihmisen tutkailuun parempi ja syvempi tietolähde kuin ihmisistä lähin – tutkija itse?  
 Itsetutkiskelun esi-isiä ovat kirkkoisä Augustinus (354–430 jaa.) teoksellaan 
Tunnustuksia sekä ranskalainen filosofi Michel de Montaigne (1533–1592), jonka koko 
kirjallinen ura perustui itsetutkiskelulle. Montaignen pääteoksena pidetään kolmiosaista 
esseekokoelmaa Essais (1580–1588), jossa hän pyrki käsittelemään moraalifilosofian 
suuria kysymyksiä käyttämällä tutkimusmateriaalina pääasiassa itseään. Juuri omista 
ääriviivoistaan hän puhuu johdannon alkuun  nostetussa sitaatissakin. Montaigne oli sitä 
mieltä, että kaikki moraalifilosofia oli sovellettavissa kaikkeen yksityiseen elämään, 
sillä "jokaisessa ihmisessä on ihmisyyden koko kirjo"  (Montaigne 2015, 25). Kuten 
Eric Auerbach kirjoittaa, juuri jokaisesta ihmisestä löytyvän l'humaine conditionin 
käsitteellä Montaigne perustelee hankkeensa mielekkyyden. Koska kuka tahansa on  
riittävä aineisto kokonaiselle moraalifilosofialle, yksittäisen ihmisen tarkka 
itsetutkiskelu on oikeutettua ja kenties jopa välttämätöntä. (Auerbach 2000, 319.) 
 Toisin sanoen jo Montaigne versioi omaelämäkerrallisen kirjoittamisen 
tyypillisintä puolustusta ja perustelua: mitä yksityisempää, sen yleisempää. Ajatus on, 
että mitä syvemmälle omiin sisuskaluihinsa taiteilija tunkeutuu ja mitä tarkemmin hän 
ne yleisönsä eteen erittelee, sitä todennäköisemmin hän tulee törmänneeksi ihmisyyden 
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syviin pohjavirtoihin, eläinlajiamme yhdistäviin voimiin. Todelliseen l'humaine 
conditioniin siis.  
 Sitten Montaignen päivien lukuisat kirjailijat, teatterintekijät ja elokuvantekijät 
ovat käyttäneet itseään taideteostensa aineistona. Joillekin omaelämäkerrallisuus on 
ollut julkista, melkeinpä ohjelmanumero, toisille vaietumpaa ja piilotettua. 
Suomalaisista voisimme nostaa esille vaikkapa kuvittaja-kirjailija Henrik Tikkasen, 
jonka niin kutsuttu osoitetrilogia (Kulosaarentie 8, Majavatie 11 ja Mariankatu 26) 
kattaa kirjailijan elämänvaiheet varhaislapsuudesta keski-ikäiseksi alkoholistiksi. 
Tikkasen vaimo, kirjailija Märta Tikkanen, osallistui tikkaslaiseen autofiktioprojektiin 
proosarunoteoksellaan Vuosisadan rakkaustarina, joka on eräänlainen kaunokirjallinen 
vastine osoitetrilogian viimeiselle osalle.   
 Omaelämäkerrallinen teos voi periaatteessa pitää sisällään mitä tahansa. Onhan 
maailmassa kohtaloita. Tikkasen Kulosaarentie 8:n avauskappale tuntuu kuitenkin 
tiivistävän niitä teemoja, jotka näitä teoksia niin usein yhdistävät (poikkeuksiakin toki 
on): "Tämä on karmea tarina synnillisestä elämästä, äkkikuolemasta, haureudesta ja 
viinasta. Aiheena on eräs onneton perhe ja sen taistelu kohtaloaan vastaan, sehän juuri 
kaikessa mahdottomuudessaan on elämän tarkoitus." (Tikkanen, H. 2004a, 7.) Tikkasen 
perhehistoria on toki äärimmäinen tapaus. (Ja ironia kirjallisena sävynä selvä alusta 
lähtien.) Onnettomista perheistä on joka tapauksessa usein kysymys. Samankaltaisissa 
maastoissa kuljeskelee myös viime vuosien kiitetyin ja puhutuin 
omaelämäkerrallisuuden hyödyntäjä, norjalainen kirjailija Karl Ove Knausgård.  
 Elokuvan puolelta selkeitä esimerkkejä ei nouse aivan yhtä paljon kuin 
kaunokirjallisuudesta ja teatterista. Federico Fellinin voisimme kuvitella yhdeksi heistä, 
mutta hän ei moista mainetta halua. (Palatkaamme siihen myöhemmin.) François 
Truffaut'n elokuvilla on selkeitä yhteyksiä hänen omaan elämäänsä, etenkin Antoine 
Doinel -sarjalla ja elokuvalla La Nuit Americaine. Yksityiskohdat ovat toki muuttuneet 
matkalla. Truffaut käytti materiaalinaan koko maailmaa, kaikkea mihin sattui 
törmäämään ja luonnollisesti myös itseään. (Duncan & Ingram 2004, 9–14.) Itsensä ja 
elämänsä taiteen tarkoituksiin valjastaneista elokuvantekijöistä mainittakoon vielä 
Woody Allen.  
 Omaelämäkerrallisuus on opinnäytteeni aihe – yllätys, yllätys! – 
henkilökohtaisista syistä. Huomaan taiteellisessa työssäni hakeutuvani toistuvasti 
omaelämäkerrallisen materiaalin äärelle, ja erityisesti viimeisimmät teokseni 
prosesseineen kutsuvat puoleensa lähempää tarkastelua. Miksi minulla on tarve käyttää 
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materiaalina juuri itseäni? Onko kyseessä ohimenevä vaihe vai taiteellinen 
ominaislaatu? Mitä etua minulle on oman elämäni taiteellisesta käytöstä? Ja mitä se 
tekee psyykelleni ja ihmissuhteilleni?   
 Ennen kaikkea tämä teksti on syntynyt tarpeesta kirjoittaa puolustuspuheenvuoro 
omaelämäkerralliselle taiteelle. Monet minuun syvästi vaikuttaneista teoksista ovat 
olleet suoraan ja selkeästi omaelämäkerrallisia, mutta yleinen kokemukseni on, että 
omakohtaisen aineiston hyödyntäminen taiteessa synnyttää helposti vastustusta. Ainakin 
elokuvamaailmassa olen joutunut monasti kohtaamaan kulmakarvojen kohottelua, kun 
olen avannut teosteni omaelämäkerrallista luonnetta. Lähestymistapani on tuomittu 
narsistiseksi, mielikuvituksettomaksi, näköalattomaksi tai terapian hakemiseksi. 
Syytökset ovat vakavia, ja pyrin tällä työllä vastaamaan niihin parhaani mukaan. 
 Kun kerroin lopputyöelokuvani Golgata taustoista eräälle ystävälleni ja 
kollegalleni, tämä nyökytteli vakavasti. "Vai niin, vai niin. Tällainen isäsuhdejuttu, 
ymmärrän kyllä mitä olet tekemässä. Mutta miksi et sijoittaisi tarinaasi vaikkapa 
avaruusasemalle? Miksi mennä kulttuurikodin vappujuhliin? Etäännyttäisit hieman. 
Tulisi kiinnostavampaa elokuvaa." Minä olin ymmälläni: miksi avaruusasema olisi 
kiinnostavuuden tae? Ja miksi toisaalta kulttuurikoti epäkiinnostavuuden?  
 Myös elokuva- ja tv-käsikirjoituksen professori Iiro Küttner on puhunut vahvasti 
omaelämäkerrallista elokuvaa vastaan. "Minä en halua nähdä yhtäkään käsikirjoitusta, 
jossa kahvinkeitin porisee opiskelijayksiössä!" hän julisti jo professorirekrytointinsa 
opetusnäyteluennolla. Minulle jäi epäselväksi, mikä vika opiskelijayksiöissä oikeastaan 
on. Ja edelleen: miten voimme tuomita elokuvan sen tapahtumaympäristön tai 
henkilöiden iän perusteella? Eiväthän ne vielä paljasta elokuvan aiheesta, tarinasta tai 
tyylilajista yhtikäs mitään.  
 Tämän työn nimi, Autoritratto, on italiankielinen taidehistorian termi. Se 
tarkoittaa omakuvaa – taiteilijan representaatiota itsestään. Kuvataiteissa omakuva on 
ollut merkittävä lajityyppi viimeistään renessanssista alkaen. Monet suuret 
kuvataiteilijat kautta vuosisatojen ovat kuvanneet itseään, esimerkiksi Diego Velazquez, 
Albrecht Dürer, Rembrandt van Rijn, Frida Kahlo ja Helene Schjerfbeck. Italiankielinen 
sana ritratto (muotokuva) juontaa juurensa latinan verbistä trahere, vetää. Samaa juurta 
on myös englannin verbi draw, jolla on kaksoismerkitys piirtää ja vetää: ikään kuin 
piirtäminen olisi yritys kiskoa todellisuutta paperille. Mutta kuinka vetää muuttuvainen 
muuttumattomaksi? 
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 Opinnäytetyöni kansikuvana on taiteilija Hulda Guzmanin omakuva 
(Autorretrato, 2007). Teos tavoittaa omakuvan tekemisen ominaispiirteen, josta 
Montaignekin puhuu alun lainauksessa: muotokuvan ääriviivat ovat horjuvat ja 
epävakaiset. Silmät sojottavat mikä minnekin aivan kuin kasvot olisivat ehtineet 
liikahtaa maalaamisen aikana. Kohde ei asetu paikoilleen, vaikka kohteena olisi taiteilija 
itse. Kaikki me olemme alituisessa liikkeessä ja synnynnäisen huumauksen tilassa. 
Katson syvälle sisimpääni, vilkaisen nopeasti pois ja kas, olenkin äkkiä jo toinen. 
Opinnäytetyöni kertoo tästä suloisesta paradoksista: toisaalta himosta tavoittaa 
todellisuus, toisaalta tuon pyrkimyksen mahdottomuudesta.  
 
1.1 Metodologia, aineisto ja keskeiset käsitteet 
 
Opinnäytetyöni ei ole yleisesitys omaelämäkerrallisen taiteen historiasta tai 
nykyisyydestä. Se on muodoltaan pohdiskeleva, omakohtainen ja tekijyyttä tutkiva – ei 
tilastollis-objektiivinen tiedeteos. Toisin sanoen olen sallinut itselleni täyden vapauden 
ja epätieteellisyyden metodologiassa ja aineistojen valinnassa. En pyri kattavuuteen 
vaan puhun sellaisista teoksista ja tekijöistä, jotka kiinnostavat minua syystä tai toisesta.  
 En ole myöskään rajannut aineistoani elokuvaan, vaikka kyseessä on 
elokuvataiteen opinnäytetyö. Itse asiassa kaikki haastateltavani ja suuri osa kirjallisesta 
aineistostani ovat teatterin tai kaunokirjallisuuden puolelta. Näiltä aloilta löysin aiheeni 
kannalta kiinnostavia ja ajankohtaisia esimerkkitapauksia. Olen itsekin tekijänä 
monialainen, ja haluan pitää osana käsittelyä myös esimerkiksi tekemäni 
teatteriesitykset.  
 Olen itse sekä käsikirjoittaja että ohjaaja, ja minulle nämä prosessit ovat 
rinnakkaiset. En aina osaa erotella työvaiheita toisistaan. Usein puhunkin sekä 
kirjoittajan että ohjaajan positiosta käsin. Myös kaikki haastateltavani ovat itse sekä 
kirjoittaneet että ohjanneet ne teokset, joita opinnäytetyön puitteissa käsittelen. 
Kirjoittaminen ja ohjaaminen kulkevat tässä työssä käsi kädessä. Jos haluan tähdentää 
jonkin asian toteutumista nimenomaan kirjoittaja- tai ohjaajanäkökulmasta, mainitsen 
siitä erikseen.  
 Koska jonkinlainen rajaus on tehtävä, olen jättänyt käsittelyni ulkopuolelle 
dokumentaariset elokuvat ja dokumenttiteatterin. Kirjallisuuden puolella suoranaiset 
omaelämäkerrat tuottavat ongelmia – miten niiden fiktiivisyyden aste tulisi määritellä? 
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Käytän aineistonani sellaisia omaelämäkerrallisia teoksia, joilla on selkeästi 
kaunokirjallinen luonne. Edelleen vetoan omaan epätieteellisyyteeni ja keskeiseen 
valintaperusteeseeni: kirjoitan siitä, mistä huvittaa. Kirjoitan siitä, mikä tuntuu 
oleelliselta.  
 Dokumentaarinen elokuva olisi ollut kiinnostava tutkimuskohde, sillä ainakin 
suomalaisessa dokumenttielokuvan kentässä on viime vuosina vallinnut voimakas 
omakohtaisuuden ja tunnustuksellisuuden juonne. Tämä kenttä on kuitenkin minulle 
vieras eikä se suoraan sanottuna kiinnosta minua niin paljon, että olisin jaksanut 
perehtyä siihen erityisemmin. Mielenkiintoni kohdistuu nimenomaan sellaiseen 
fiktioon, jossa on voimakas todellisuusperäinen aines. Minua kiinnostaa fiktion ja 
todellisuuden välinen häilyvä raja ja niiden keskinäinen vuorovaikutus. 
Dokumenttielokuvan käsittely synnyttäisi nähdäkseni toisentyyppisiä kysymyksiä.  
 Tämän työn puitteissa minua kiinnostaa erityisesti julkilausuttu 
omaelämäkerrallisuus. Minusta ei ole teoreettisesti kiinnostavaa etsiä yhtäläisyyksiä 
tekijän elämänhistorian ja teoksen väliltä ja pohdiskella, synnyttiköhän tuo ja tuo 
tapahtuma kenties tämän ja tämän teoksen. (Kirjallisuustieteen puolella autobiografisen 
tutkimussuuntauksen tuloksia nimitetään kuvaavasti intentioharhaisiksi.) Minua 
kiinnostavat ennen kaikkea teokset, jotka lausuvat ääneen omaelämäkerrallisen 
luonteensa. "Tänään on 27. helmikuuta 2008. Kello on 21.43. Nimeni on Karl Ove 
Knausgård, olen syntynyt joulukuussa 1968 ja olen siis tätä kirjoittaessani 39-vuotias." 
(Knausgård 2012, 31.) Omat teokseni eivät julistaudu omaelämäkerrallisiksi tällä tapaa 
(niin kuin elokuvat harvemmin muutenkaan), mutta puheeni niistä on muutenkin 
erilaista kuin puheeni muiden teoksista.  
 Koska opinnäytetyöni on ennen kaikkea tekijälähtöinen, aineistoista suurimman 
painoarvon saavat tekemäni haastattelut ja omat prosessikuvaukseni. Minua kiinnostaa 
verrata omia kokemuksiani omaelämäkerrallisen tekemisen vaiheista (materiaalin 
löytämisestä vastaanottoon) muiden tekijöiden kokemuksiin. Varsinaisia teosanalyysejä 
opinnäytetyöni ei sisällä, vaan se paneutuu ennen kaikkea ajattelun ja käytännön 






Olen haastatellut tämän työn pohjalle kolmea kirjailija-ohjaajaa: Ruusu Haarlaa, Milja 
Sarkolaa ja Saara Turusta. Kaikki haastattelut suoritettiin Helsingissä maalis-
huhtikuussa 2016. Haastattelut kestivät noin 1,5–2 tuntia. Luonteeltaan ne olivat 
keskustelevia ja lennokkaita. Juttu kulki minne mieli. Jonkinlainen kysymyspatteristo 
minulla oli toki käytössäni; varioin sitä haastateltavasta riippuen jonkin verran, mutta 
yleinen haastattelurunko löytyy opinnäytetyön liitteistä (liite 1).  
 Ruusu Haarla opiskelee viimeistä vuotta Teatterikorkeakoulun ohjauksen 
linjalla. Haarla on tehnyt esityksiä esimerkiksi Helsingin Ylioppilasteatteriin ja ollut 
dramaturgina Susanna Kuparisen Valtuusto- ja Eduskunta-trilogioissa. Tämän 
opinnäytetyön kannalta hänen keskeisimpiä ohjauksiaan ovat yhdessä Seidi Haarlan 
kanssa kirjoitettu Traumaruumis (ensiesitys Teatterikorkeakoulussa 2014) ja lopputyö 
Ruska (ensiesitys Teatterikorkeakoulussa 2015), jonka Haarla on myös kirjoittanut.   
 Traumaruumis on dokumenttiteatterin keinoja hyödyntävä teos, jossa sisarukset 
nimeltä Seidi ja Ruusu käsittelevät lapsuuttaan. Esitys perustuu sisarusten yhteisiin ja 
erityisesti Seidin muistoihin. Esityksessä Seidi näyttelee erilaisia versioita itsestään ja 
molempia vanhempiaan. Mainittakoon, että en ole itse nähnyt Traumaruumista: siitä 
kertomani perustuu puhtaasti Haarlan haastatteluun ja muualta lukemaani. Haarlan 
taiteellinen lopputyö Ruska jatkaa samoista teemoista kuin Traumaruumis. Jälleen 
käsitellään haastavia perhesuhteita, etenkin äidin ja tyttären välistä riippuvuutta ja 
lapsen itsenäistymistä vanhemmasta.  Ruska on osittain myös Traumaruumiin 
tekoprosessin synnyttämä: näytelmän tytär alkaa kirjoittaa näytelmää lapsuudestaan ja 
näytelmän äiti järkyttyy. Omaelämäkerrallisen materiaalin käyttö taiteessa on siten 
myös osa Ruskan aihetta. Miten läheiset reagoivat joutuessaan osaksi teosta?  
 Milja Sarkola on teatteriohjaaja ja näytelmäkirjailija. Sarkola on ohjannut 
esityksiä muun muassa Helsingin kaupunginteatteriin ja Kansallisteatteriin. 
Opinnäytetyössäni käsittelen esityksiä Perheenjäsen (ensiesitys Teatteri Takomossa 
2011) ja Jotain toista (ensiesitys Q-teatterissa 2015), jotka Sarkola on sekä kirjoittanut 
että ohjannut.  
 Perheenjäsen käsittelee taiteelle omistautumisen ja perhesuhteiden ylläpitämisen 
välistä ristiriitaa. Sen keskiössä on tyttären suhde etäiseksi jääneeseen näyttelijäisään ja 
kokemus siitä, että teatteri ja teatterillisuus siirtyvät näyttämöltä myös osaksi 
perhesuhteita. Jotain toista jatkaa ja syventää Perheenjäsenen tunnustuksellista muotoa. 
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Sen keskiössä on seksuaalinen halu sekä yksityisessä että ammatillisessa elämässä: se 
ruotii ohjaajahahmon parisuhdetta ja seksuaalisuutta vallankäytön välineenä teatterissa. 
Haarlan teosten tapaan myös Sarkolan teokset käsittelevät omaelämäkerralliseen taiteen 
tekemiseen liittyviä moraalisia kysymyksiä ja pohdintoja. Mitä taiteen nimissä saa 
tehdä? 
 Saara Turunen on teatteriohjaaja ja näytelmäkirjailija, joka tunnetaan 
näytelmistään Puputyttö (ensiesitys Teatterikorkeakoulussa 2007), Broken Heart Story 
(ensiesitys Q-teatterissa 2011) ja Tavallisuuden aave (ensiesitys Q-teatterissa 2016). 
Turunen on myös ohjannut näytelmiensä kantaesitykset. Lisäksi hänen 
esikoisromaaninsa Rakkaudenhirviö ilmestyi vuonna 2015 (Tammi).  
 Turusen näytelmistä en ole nähnyt Puputyttöä ja Broken Heart Storya, joten 
niiden luonnehdinnat perustuvat pitkälti Turusen haastatteluun. Puputyttö käsittelee 
naisille yhteiskunnassa tarjoutuvia rooleja ja erityisesti naisille asetettua puhtauden 
vaatimusta. Broken Heart Story jatkaa konfliktisten naisroolien käsittelyä: miten 
yhdistää rakkaus kunnianhimoon ja ura-ambitioihin? Jos nainen haluaa olla taiteilija, 
tuleeko hänen muuttua mieheksi? Tavallisuuden aave käsittelee suomalaisen kulttuurin 
vaatimusta tavallisuudesta, huomiota herättämättömyydestä. Ihmiset määrittelevät 
itsensä normaaliksi ja muut epänormaaleiksi. Todellisuudessa normaaliutta ei ole vaan 
se riippuu aina määrittelijästään. Turunen itse kokee, että Tavallisuuden aave ei 
oikeastaan ole omaelämäkerrallinen teos, sillä se sisältää paljon muutakin materiaalia 
kuin hänen omaansa (Turunen 2016). Esitys jääkin tässä vähemmälle käsittelylle. 
 Turusen romaani Rakkaudenhirviö on tämän työn aiheiden kannalta oleellinen. 
Turusen kanssa käymäni keskustelu liittyi sekä teatterin että kirjallisuuden 
diskursseihin, niiden eroihin ja toisaalta erityiskysymyksiin. Rakkaudenhirviö kertoo 
nuoren naisen kasvusta ja tarpeesta paeta. Erityisesti se kertoo päähenkilönsä suhteesta 
suomalaisuuteen ja toisaalta taiteilijuuteen.  
 
1.1.2 Omat teokseni 
 
Omista teoksistani aiheen kannalta oleellisimmat ovat lopputyöelokuvani Golgata (ELO 
2016) ja yhdessä Jenni Toivoniemen kanssa kirjoitettu ja ohjattu näytelmä Naisten juhla 
(ensiesitys Valtimonteatterissa 2015). Lisäksi sivuan BA-elokuvaani Laulu ennen 
sammumista (ELO 2014) ja ensemble-elokuvaa Joutomaa (ELO 2016).  
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 Golgata on omista töistäni selkein tapausesimerkki omaelämäkerrallisesta 
tekemisestä. Se perustuu paljossa lapsuudenkokemuksiini, ja sen esittämä perhe on 
jollain tapaa lapsuudenperheeni kaltainen. (Puutun tarkemmin elokuvan fiktion ja 
todellisuuden tasoihin myöhemmin.) Golgata on 30-minuuttinen elokuva 
kulttuuriperheen vappujuhlista, joiden aikana teatteriohjaajaisän taiteellinen kriisi 
kärjistyy. Elokuvan päähenkilö on 10-vuotias Inari, joka yrittää hallinnoida sekavaa 
perhetodellisuuttaan neuvottelemalla Jumalan kanssa. Golgata kertoo tavoista, joilla 
lapset kantavat ja kannattelevat epävakaita vanhempiaan. Lapset kokevat tarvetta olla 
vahvoja ja ylläpitää perherakenteita, joskus jopa enemmän kuin aikuiset. Käytän 
opinnäytetyön osana myös puoli vuotta ennen kuvauksia kirjoittamaani ohjaajan sanaa: 
se löytyy kokonaisuudessaan työn liitteistä (liite 2.).  
 Naisten juhla on yhteisteos kirjoittaja-ohjaaja Jenni Toivoniemen kanssa. 
Vaikka tekijöitä on kaksi, teoksessa on selkeää omaelämäkerrallisuutta – meille 
molemmille. Jo tämä tekee siitä aiheen kannalta kiinnostavan tapaustutkimuksen. 
Lisäksi Naisten juhlan vastaanotto yllätti minut. En ollut varautunut niin 
omaelämäkerralliseen luentaan, mutta monet läheisistäni kokivat teoksen hyvinkin 
omakohtaiseksi. Jouduin sen kohdalla vastaamaan reaktioihin, jollaisia en ollut 
kohdannut aiemmin.  
 Naisten juhla on yhden päivän ja yhden yön teos, jossa mökkisaarelle juhlimaan 
saapuneen polttariseurueen keskinäiset jännitteet kiristyvät. Se on komedia, joka 
lietsoutuu välillä absurdillekin tasolle. Naisten juhlan keskeinen aihe on naistenvälinen 
ystävyys etualaisena ja itseisarvoisena. Ystävyys ei ole sivujuonne romantiikalle vaan 
lopulta tärkeintä, mitä henkilöiden elämässä on. Toinen tärkeä aihe on taiteilijuus, jota 
kukin henkilöistä heijastaa. Jokaisella on omanlaisensa suhde taiteeseen ja 
taiteilijuuteen: se on kaikkien elämän kantava teema, jopa traagisiin mittasuhteisiin asti.  
 Laulu ennen sammumista kertoo Naisten juhlan tapaan taiteilijuudesta (tai 
oikeammin taiteilijuuden ja siihen liittyvän estetiikan tavoittelusta). Elokuva ei ole 
varsinaisesti omaelämäkerrallinen eikä muutenkaan enää itselleni ajankohtainen, joten 
en käsittele sitä laajasti. Se liittyy kuitenkin taiteilijuuden käsittelyyn taiteessa, mille on 
omistettu opinnäytetyössä oma osionsa. Lisäksi se liittyy vastaanoton ja läheiseltä 
varastamisen kysymyksiin, ja mutkan kautta myös Naisten juhlan sisältöön.  
 Joutomaa on 30-minuuttinen elokuva joukosta nuoria talonvaltaajia. Elokuva 
toteutettiin ensemble-hengessä, mikä tarkoittaa tässä tapauksessa sitä, että näyttelijöillä 
oli voimakas vaikutus sen sisältöön. He kehittelivät omia henkilöhahmojaan ja näiden 
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juonilinjoja. Itse olin vastuussa teoksen estetiikasta ja suuremmista juonilinjoista. 
Tekotavastaan huolimatta Joutomaa on minulle henkilökohtainen ja 
omaelämäkerrallinen teos. Se perustuu paljossa nuoruudenkokemuksiini ja sisältää 
vähintään kaksi alter egoani.  
 
2. MIKSI EN HALUA KEKSIÄ 
 
Minun on aina ollut pakko kirjoittaa asioista, jotka tunnen. Jos en toimi niin, tulen 
taitamattomaksi ja hämmentyneeksi. Vaikka saisinkin jutun valmiiksi, se tuntuisi 
epärehelliseltä ja vastenmieliseltä. Muistan kuinka meidän piti kirjoittaa science fiction 
-kertomus kuudennen luokan äidinkielen tunnilla. Rakastin yleensä ainekirjoitusta ja 
olin siinä nopea, mutta scifi-jutusta tuli todellinen taistelu. Muistan että kirjoitin ja 
kirjoitin, keksin pakkomielteisesti erilaisia olentoja ja jännittäviä tapahtumankäänteitä. 
Kertomus paisui yli äyräidensä, se täytti lopulta koko vihon, mutta en silti meinannut 
saada sitä päätökseensä.  
 Nyt kaksikymmentä vuotta myöhemmin luulen tietäväni mistä vaikeuteni 
science fictionin parissa johtuivat. Kirjoittaminen ei ollut sisäsyntyistä. En tiennyt 
hetkeäkään, mistä kertomukseni oikeastaan kertoo ja siitä tuli vain epätoivoinen yritys 
jäljitellä minulle vieraan tyylilajin ulkoisia piirteitä. Kertomuksen sisältö ei perustunut 
havaintoon maailmasta vaan pintapuoliseen havaintoon genrestä. Se oli monenkertaista 
mimesistä, jäljitellyn jäljittelemistä. Joka hetki tunnistin oman epäaitouteni ja siksi 
tekeminen oli niin tuskallista.  
 Olen aina ollut huono keksimään olentoja. En ole kiinnostunut peikoista, 
hirviöistä tai puhuvista puista. Lapsena en leikkinyt ikinä edes eläintä, niin 
epäkiinnostavilta nekin vaikuttivat. Ihailen kyllä suuresti vaikkapa Lucas Cranachia ja 
Hieronymos Boschia, jotka osasivat keksiä maalauksiinsa toinen toistaan 
apokalyptisempiä olentoja. Ihailen J. R. R. Tolkienia, joka keksi ne puhuvat puut. Ja 
ihailen science fiction -kirjoittajia, jotka keksivät uusia kieliä, avaruuskansoja ja 
laitteita, joilla siirtyä nopeasti paikasta toiseen. Vaikuttaisi kuitenkin, että itse eksyn 
kauas aiheestani, kun alan keksiä. Löydän itseni kummallisten olioiden joukosta. Mutta 
en tiedä mitä niiden kanssa tehdä.  
 Itse olin lapsena kiinnostunut ihmisistä. Piirustuksissani oli tyttöjä rivissä, pään 
päälle kirjoitettuna kunkin nimi. Kun menin isovanhemmilleni, juoksin saman tien 
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mummini luo ja pyysin tätä kertomaan vanhoista ajoista. (Hän oli hyvä kertomaan 
tarinoita, joissa hiihdettiin jään yli kouluun ja tehtiin heinää.) Aikuisten juhlissa notkuin 
pöydän ääressä niin pitkään kuin annettiin, ja kuuntelin juoruja niistä, jotka eivät olleet 
paikalla. Muistan edelleen häkellyttävän monta erotarinaa yhdeksänkymmentäluvulta. 
Rakkaimmissa kirjoissani ei ollut satuolentoja tai suuria seikkailuja vaan tyttöjä, jotka 
elivät elämäänsä sukulaisten ja kyläläisten ympäröiminä. 
 
 
Kuva 2. Ihmeellisiä olentoja. Lucas Cranach vanhempi: Viimeinen tuomio (noin 1524). 
  
 Sen lisäksi, että olin kiinnostunut ihmisistä yleensä, olin erityisen kiinnostunut 
itsestäni. Tai ehkä on väärin sanoa niinkään – ennemminkin minuus oli alusta lähtien 
niin voimakas linssi, jonka lävitse tarkastella maailmaa, ettei minulla ollut muuta 
vaihtoehtoa. Se oli (ja on edelleen) kaikki mitä minulla oli. En ollut erityisen innokas 
kirjoittamaan päiväkirjaa, mutta näin jälkikäteen tarkasteltuna kaikki varhaiset 
kertomukseni ja ainekirjoitukseni ovat tarinallistettuja versioita minusta. Suurin osa 
niistä käsittelee ystävyyttä, joka oli senaikaisen elämäni keskeisin ja ongelmallisin 
teema.  
 Johdannossa mainittu professori Iiro Küttner (hän, joka vastusti 
opiskelijabokseihin sijoitettuja elokuvakäsikirjoituksia) avasi myöhemmin eräällä 
kurssillaan omaa suhdettaan omaelämäkerralliseen kirjoittamiseen. Küttner kertoi meille 
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hurjia juttuja elämästään ja totesi sitten, ettei ole ikinä kirjoittanut niistä kummunnutta 
fiktiota. Se johtuu hänen mukaansa siitä, että hänelle ne ovat anekdootteja eikä hän tiedä 
mitä ne tarkoittavat. Jos hän kirjoittaisi oman elämäntarinansa elokuvaksi, se ei olisi 
tarina vaan sarja toisistaan irrallisia kiinnostavia tapahtumia. Se ei kertoisi mistään.  
 Oma kokemukseni on kuta kuinkin päinvastainen. Minun on helpompi tavoittaa 
aiheeni, jos käyttämäni materiaali tulee mahdollisimman läheltä. Mitä tutumpi maasto, 
sitä paremmin ymmärrän sanottavani. En koe tarvetta etäännyttää henkilökohtaisen 
elämäni kokemuksia historiaan, avaruuteen tai fantasiamaailmoihin. En ymmärrä miksi 
pitäisi. Arkitodellisuuteni on tavattoman kiinnostava ympäristö, ja haluan hyödyntää sen 
tarinoita ja estetiikkaa. Ennen kaikkea se on ympäristö, jonka merkityksiä ymmärrän. 
Siitä osaan rakentaa kudelman, joka on samaan aikaan rehellinen ja kertoo jostakin.  
 Törmäsin science fiction -ongelmaani uudelleen opiskellessani elokuvakoulussa 
ensimmäistä vuotta. Ensimmäisten harjoituselokuvien työryhmät ja aiheet päätettiin 
jonkinlaisella äänestyksellä, ja päädyin kirjoittamaan ohjaaja Olli Saloselle dystooppista 
scifi-elokuvaa nimeltä Apatia. Eletyt vuodet ja kertynyt kirjoittajakokemus ei ollut 
juurikaan parantanut suhdettani kyseiseen genreen. Minun oli todella vaikeaa tavoittaa 
jutun emotionaalista ydintä ja elokuvan olemassaolon tarkoitusta, sillä jäin jumiin 
keksimiseen, joka oli lopultakin hyvin keinotekoista. Työskentely tuntui siltä kuin en 
olisi keksinyt omilla aivoillani vaan joillakin laina-aivoilla, kuvittelemani scifi-
kirjoittajan aivoilla. "Jotain tämänkaltaista hän varmasti keksisi." En tietenkään väitä, 
että scifi- tai fantasia-elokuva yleensä olisi emotionaalisesti kuollutta ja mieletöntä. 
Jälleen korostan ihailuani heitä kohtaan, jotka osaavat – itse vain en ole yksi heistä.    
 Kun sitten kirjoitin käsikirjoitusta ensimmäistä omaa ohjaustani varten, oli 
helpottavaa saada katsoa lähelle. Elokuva Miten sanoa hyvästit (ELO 2012) kertoo 
isovanhempieni parisuhteesta ja isoisäni kuolemasta, hyvin tarinallistetussa muodossa 
kylläkin. Suhteeni käsikirjoitukseen oli tarkka ja täsmällinen: tiesin millaisista ihmisistä 
oli kysymys, millaiset esineet heidän taloonsa kuuluivat ja ennen kaikkea, mitä tämä 
kaikki merkitsi minulle. Elokuvan yksityiskohdilla – tupakansavulla, peileillä ja 
heijastuksilla, Leninin päällä – on paitsi todellisuuspohja myös totuuspohja. Ne eivät ole 
elokuvassa siksi, että ne on sitä varten keksitty vaan siksi että ne ovat totta. Jollekin 
tämä voi olla maailman typerin perustelu, mutta minulle kokemus oli tärkeä, ja on sitä 
edelleen. Ihmisten totuudet ovat niin syviä ja monimuotoisia, että minun on sellaisia 
vaikea keksiä. Osaan vain katsoa ja kuunnella. 
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 Näytelmäkirjailija Heini Junkkaala kuvaa artikkelissaan Perustuu tosi-
tapahtumiin omaa tietään kirjoittajana seuraavasti: "Enää en ajattele, että minulla on 
köyhä mielikuvitus. Tiedän, että ammattitaitoni perustuu siihen, että näen kuvia 
mielessäni. [...] Nykyään puhun mieluummin keksimisestä ja totean, että olen huono 
keksimään. Minä en keksi, minä löydän. Minä havainnoin, muistelen ja ajattelen – sillä 
tavoin minä löydän sen, mitä teokseeni tarvitsen." (Junkkaala 2012, 151.) 
 
4. OMAELÄMÄKERRALISUUDEN MÄÄRITTYMINEN 
"Elokuvissani on kaikki eikä mikään omaelämäkerrallista." – Federico Fellini: 
Fellini. (Fellini 1980, 21.) 
Mitkä teokset sitten lopulta määritellään omaelämäkerrallisiksi ja miten tuo määrittely 
tapahtuu? Taiteesta tavattoman suuri osa on tekijöilleen tavalla tai toisella omakohtaista 
tai henkilökohtaista, tämä lienee kaikille selvää. Kaikkea emme kuitenkaan niputa 
omaelämäkerrallisuuden käsitteen alle. Mikä tekee teoksesta sellaisen, että sitä aletaan 
pitää omaelämäkerrallisena?  
 Omaelämäkerrallisuuden tunnistaminen (tai tunnustaminen) voi olla vaikeaa 
taiteilijalle itselleenkin. Federico Fellini analysoi suhdettaan aiheeseen näin: "Olisi 
hävytöntä väittää elokuviani omaelämäkerrallisiksi. Sillä minä olen keksinyt oman 
elämäni. [...] Elokuvissani ei ole mitään anekdoottista eikä omaelämäkerrallista. 
Todistusaineistoa tietyiltä elämän kausilta niistä sen sijaan kyllä löytyy. Siinä mielessä 
voidaan sanoa, että elokuvani ovat omakohtaisia, mutta vain siinä mielessä kuin 
jokainen kirja, jokainen runosäe, jokainen kankaalle maalattu väri ovat omakohtaisia." 
(Fellini 1980, 230.) Ja toisaalla hän kuitenkin kirjoittaa, että rajoittuu elokuvissaan 
kertomaan omista kokemuksistaan ja tulkitsemaan ympäröivää todellisuuttaan (Fellini 
1980, 213).  
 Minun on vaikea hahmottaa Fellinin (ja monen muun omaelämäkerrallisuuden 
kieltäjän) asennetta. Miksi teosten kumpuaminen omasta henkilöhistoriasta pitäisi 
kieltää tai piilottaa? Miksei materiaalin luonnetta voisi lausua ääneen, kenties jopa 
ylpeydellä? Omatkin teokseni ovat hyvin fiktiivisiä ja tarinallistettuja, ja esimerkiksi 
monilla Golgatan konkreettisilla yksityiskohdilla ei ole mitään tekemistä todellisen 
elämäni yksityiskohtien kanssa. Siitä huolimatta pidän sitä omaelämäkerrallisena 
teoksena. Tämä oli selvää minulle ja työryhmälle koko tekoprosessin ajan enkä osaa 
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nähdä tässä ongelmaa. Fellinin kirjoittaessa teoksistaan tuntuu kuin hän vastaisi 
kammottavaan syytökseen. Kuin omaelämäkerrallisuus olisi jokin iljettävä perversio, 
joka tekijän täytyy kieltää itsessään. 
 Milja Sarkola toteaa haastattelussaan, että hänen käsityksensä mukaan kaikki 
kirjoittavat enemmän tai vähemmän itsestään. Kyse on ennemminkin siitä, millaisen 
muodon teokselle antaa. Sarkolan Teatterikorkeakoulun lopputyö Yksityinen käsitteli 
osittain samoja teemoja kuin myöhäisempi Jotain toista, mutta verhotummin. Teos ei 
myöskään saanut osakseen yhtä omaelämäkerrallista luentaa kuin Perheenjäsen ja 
Jotain toista. Sarkolalle Perheenjäsenen keskeinen valinta ei ollut päätös käyttää 
teoksen materiaalina omia kokemuksia vaan tapa, jolla asiat yleisölle esitettiin. Teos 
itsessään antaa katsojalle ohjeen lukea sitä Sarkolan henkilöhistorian kautta. (Sarkola 
2016.) 
 Myös Ruusu Haarlan ensimmäisillä ohjaustöillä Ylioppilasteatterissa oli 
omakohtainen pohja. Niiden omaelämäkerrallisuus ei kuitenkaan ollut avointa. 
Traumaruumis oli puhtaammin omaelämäkerrallinen, ja oikeastaan sitä voisi pitää 
dokumentaarisena teoksena. Vaikka esitys oli estetiikaltaan karnevalistinen ja liioiteltu 
(ja siten ei-dokumentaarinen), se tarjosi yleisölle dokumentaarisen lukuohjeen. Haarla 
toteaa arvostavansa nykyään myös katsojana teatteria, joka sisältää jonkinlaisen 
paikannuksen siitä, mistä teos on peräisin. Sillä saadaan enemmän aikaiseksi kuin 
komerosta käsin käsittelemällä. (Haarla 2016.)  
 Saara Turunen kirjoittaa artikkelissaan Minä materiaalina, että taiteilijoilla on 
absurdeihin mittasuhteisiin yltyvä tapa rakentaa fiktiivisiä konstruktioita, joiden sisään 
piilottaa teoksen omaelämäkerrallinen luonne. "Mitä taiteeseen ja erityisesti teatteriin 
tulee, tuntuisikin suoremmalta myöntää narsismi ja käsitellä sitä avoimesti kuin käsitellä 
sitä joka tapauksessa, jonkin fiktiivisen rakennelman taakse piiloutuneena [...] On aivan 
tavallista konstruoida vaikkapa kokonainen sotaelokuva vain kertoakseen omasta 
isäsuhteestaan." (Turunen 2012, 117.)  
 Teoksen omaelämäkerrallista luonnetta voi tuoda julki monien muotoratkaisujen 
kautta. Yksi tapa on oikeiden nimien käyttäminen. Näin tekevät esimerkiksi Karl Ove 
Knausgård Taisteluni-teoksessa ja Ruusu ja Seidi Haarla Traumaruumiissa. Elokuvan 
puolella samaa keinoa on käyttänyt ruotsalainen kirjoittaja-ohjaaja Anna Odell 
elokuvassaan Luokkajuhla. Teatterissa yksi tyypillinen tapa on kirjoittaa näyttämölle 
Kirjailijan tai Ohjaajan hahmo, joka kertoo ja tulkitsee näyttämön tapahtumia yleisölle. 
Kuten Milja Sarkola toteaa Perheenjäsenestä: "Siinä oli niin selkeästi se kirjailijan alter 
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ego, tavallaan tietynlainen tunnustuksellinen soundi myös ihan siinä, miten se puhutteli 
yleisöä." (Sarkola 2016.) Tämänkaltaisilla keinoilla teos positioi itsensä tiettyyn genreen 
ja antaa yleisölleen tai lukijoilleen lukuohjeen.  
 Saara Turusen romaanin Rakkaudenhirviö prologiluvussa teoksen puhuja 
kuvailee, miten alkaa kirjoittaa kirjaa. "Ja niin minä tartun kynään ja kirjoitan seuraavat 
lauseet." (Turunen 2015, 6.)  Tällä lauseella teoksen minä ja kirjailija ikään kuin 
samastuvat, muuttuvat samaksi puhujaksi. Omaelämäkerrallinen lukuohje on syntynyt. 
Kirjan lopussa lukuohje toistuu. Viimeinen luku alkaa elliptisesti samasta luvusta, jolla 
koko teos alkoi. Nyt lauseet kuuluvat näin: "Ja niin minä tartun kynään ja alan kirjoittaa. 
Kirjoitan ja kirjoitan tätä tarinaa. Miksi piti mennä niin kauaksi? mietin ja kirjoitan aina 
vaan, kunnes tulen tähän. Tässä lopetan. Annan kirjoitukselle nimen, Rakkaudenhirviö." 
(Turunen 2015, 438.) Näillä lauseilla kirjan kertoja korostaa omaa rooliaan tekijänä, 
kirjoittajana.  
 Julkisessa vastaanotossa Rakkaudenhirviö tulkittiinkin varsin nopeasti 
omaelämäkerralliseksi teokseksi, tekijänsä kasvutarinaksi. Helsingin sanomien kriitikko 
Antti Majanderkin otsikoi arvostelunsa omakohtaisuutta alleviivaten: "Hauska 
esikoisromaani tavattoman tylsästä aiheesta, omasta kasvamisesta – Menestynyt 
teatterintekijä kaivelee omaa napaansa, riemukkaasti" (Majander 2015). Turunen itse 
kertoo hieman yllättyneensä, kuinka kiinnostuneita kirjallisuuskeskustelussa oltiin 
teoksen taustoista ja omakohtaisuuden asteesta. Hänen kokemuksensa mukaan romaanin 
kohdalla fiktion ja todellisuuden tasot herättivät enemmän kysymyksiä ja keskustelua 
kuin teatteridiskurssissa. (Turunen 2016.)  
 Omaelämäkerrallisen luennan syntyyn vaikuttavat lukuiset ulkotaiteelliset 
seikat. "Omaelämäkerrallisuus" on monesti leima, jonka lyömisestä päätetään vasta 
vastaanotossa ja julkisessa keskustelussa. Mikäli tekijä (tai hänen perheenjäsenensä) 
ovat ennestään julkisuuden henkilöitä ja heidän henkilökohtaisen elämänsä piirteet 
tunnettuja, omakohtainen aines on helppo paikantaa teoksesta. Ääriesimerkkinä 
julkisuuskuvan ja ulkotaiteellisen informaation vaikutuksesta teoksen 
omaelämäkerralliseen luentaan voidaan pitää amerikkalaisen r&b-artisti Beyoncén 
Lemonade-albumia (2016), joka käsittelee parisuhdetta, pettämistä ja sydänsuruja. 
 Lemonadeen sisältyvä visual album -osuus ohjaa kyllä katsojaa tulkitsemaan 
teosta Beyoncén elämän kautta esimerkiksi käyttäessään materiaalinaan kotivideoita 
Beyoncén tyttärestä. Väitän kuitenkin, että pitkälti luennan synnyttää se, että Beyoncén 
ja hänen miehensä, rap-artisti Jay Z:n parisuhde on niin tuttu asia valtaosalle maailman 
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väestöstä. Kun Beyoncé tekee parisuhdelevyn, se luetaan väistämättä tunnustuksellisena 
tilityksenä hänen omasta elämästään. Kuten kirjoittaja ja internet-persoona Ijeoma Oluo 
summaa The Guardianin kommenttipalstalla: "To read early headlines, Lemonade is 
about Beyoncé and Jay Z, or it’s about what a dog Jay Z is, it’s about that infamous 
elevator fight, it’s about Beyoncé being mad at Jay Z, it’s about Beyoncé’s heartbreak 
over Jay Z." (Oluo 2016.) Meillä on niin valtavasti tietoa tästä parisuhteesta, että 
tunnistamme sen piirteet näiden viha- ja rakkauslaulujen lyriikoista, vaikka ne ovat 
lopulta aika yleismaailmallisia.  
  Tunnettujen ihmisten lisäksi ulkotaiteellinen tieto vaikuttaa tulkintaamme 
silloin, kun tekijän vanhemmat ovat kuuluisia. Esimerkiksi Sofia Coppolan elokuvia 
tavataan lukea omaelämäkerrallisen tulkintakehyksen läpi (ehkä esikoiselokuva Virgin 
Suicidesia lukuunottamatta), vaikka teokset sinänsä eivät ohjaa katsojaa moiseen 
lukutapaan. Tiedämme, että hän on rikkaan ja merkittävän elokuvaohjaajaisän (Francis 
Ford Coppolan) tytär; tiedämme keiden kanssa hän on ollut naimisissa ja tiedämme että 
hän on asunut nuorena Tokiossa. Meidän on helppo lukea jopa Marie Antoinetten 
kaltainen, todelliseen henkilöön perustuva epookki, kuvauksena omasta kasvusta 
yltäkylläisyyksien keskellä.  
 Milja Sarkola kertoo, että kirjoittaessaan Perheenjäsentä hän kiersi pitkään 
näytelmän isän ammattia ja identiteettiä. Sarkola koki, ettei henkilön ammatilla olisi 
muuta merkitystä kuin se, että teos luettaisiin hänen oman isänsä julkisuuden kautta, 
mikä tuntui paitsi tunkkaiselta myös moraalisesti mahdottomalta. (Sarkolan isä on 
näyttelijä ja teatterinjohtaja Asko Sarkola.) "Mulla oli valtava psyykkinen vastus 
käsitellä sitä aihetta, niin kuin varmaan on yleistä ihmisillä joiden vanhemmat on tavalla 
toisella julkisuuden ihmisiä, jolloin se riski tai se haavottuvuus on tietyllä lailla paljon 
suurempi. Koskaan ei voi aloittaa anonyymisestä, fiktiivisestä perhetarinasta tai 
kasvutarinasta." Prosessin aikana Sarkola kuitenkin oivalsi, että isän ammatti, 
näyttelijyys, oli osa näytelmän aihetta. Sillä oli sisällöllinen ulottuvuus. Näytelmän 
tyttärestä tuntuu, että hän ei tunne isäänsä, koska tämä näyttelee myös elämässään. Isän 
ammatin merkitys aiheen kannalta voitti julkisuuteen ja vastaanottoon liittyvän 
kipuilun. "Se muuttui suuremmaksi kuin yksityinen elämä." (Sarkola 2016.) 
 Itselleni omaelämäkerrallisuus on kiinnostava kysymys lähinnä tekijyyden ja 
tekemisen kannalta. Lukijan tai katsojan näkökulmasta käsin se tuntuu irrelevantilta. 
Esimerkiksi Rakkaudenhirviötä lukiessani minua ei kiinnosta, onko Antin ja Lauran 
hahmoilla tosielämän esikuvat. Katsoessani Lost in Translationia minua ei kiinnosta, 
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oliko Spike Jonze noin kiireinen ja epäempaattinen silloin kun Sofia Coppola asui 
hänen kanssaan Tokiossa. Eikä minua kiinnosta, pettikö Fellini Giulietta Masinaa 
elokuviensa tähtien kanssa niin kuin Guidon hahmo elokuvassa 8½. Juorulehdet ovat 
asia erikseen. Teokset ovat teoksia, ja autobiografismi tulkinnan ja analyysin metodina 
tarpeeton.   
 Niin kuin israelilainen kirjailija Amos Oz luonnehtii tekijyytensä 
omaelämäkerrallista laatua ja teostensa vastaanottoa romaanissaan Tarina rakkaudesta 
ja pimeydestä: "Mutta mikä minun kertomuksissani on omaelämäkerrallista ja mikä 
paljastuksia? [...] Kaikki kirjoittamani kirjat ovat omaelämäkerrallisia, mutta mikään 
niistä ei sisällä omaelämäkerrallisia paljastuksia. Lukija, jonkalaista kutsun "huonoksi 
lukijaksi", haluaa aina tietää "mitä todella tapahtui". Mikä tositapaus kertomuksen 
takana piilee. Missä ja milloin, kuka ketä vastaan ja kuka nai ketä. [...] Mihin "huono" 
lukija itse asiassa pyrkii? Eikö hän ole pikemminkin laiska lukija, joka lukee romaaneja 
kuin sosiologi tai juoruja janoava ihminen? [...] Tällainen lukija vaatii, että kuorin 
kirjani hänelle. Hän vaatii minua heittämään hänen takiaan omin käsin roskakoriin sen 
mikä kirjassa on parasta, hän haluaa että viskaan pois viinirypäleet ja tarjoan hänelle 
vain viinirypäleistä nyppimäni kivet." (Oz 2007, 42–43.) 
 Yksi kiinnostava piirre, joka monia omaelämäkerrallisia teoksia yhdistää, on se, 
että omaelämäkerrallisen taiteen tekeminen nousee yhdeksi teoksen teemoista. Teos 
alkaa kommentoida omaa muotoaan ja luonnettaan. Usein kysymykset, joita teos 
käsittelee, liittyvät moraalisiin valintoihin: saako näin tehdä? Onko taiteilijalla oikeus 
käyttää itseään ja erityisesti läheisiään taideteoksen materiaalina? Tässä käsitellyistä 
teoksista ainakin Milja Sarkolan ja Ruusu Haarlan näytelmät (Perheenjäsen, Jotain 
toista, Traumaruumis ja Ruska) ottavat nämä kysymykset osaksi aihettaan. Omista 
teoksistani Naisten juhla sivuaa tätä teemaa. Milja Sarkola toteaa, että 
omaelämäkerrallisen tekemisen käsittely teoksen sisällä on myös osa yleisölle 
annettavaa lukuohjetta ja se voimistaa teoksen omaelämäkerrallista luentaa (Sarkola 
2016). Teos osallistuu omaan määrittelyynsä ja sen ympärillä käytävään keskusteluun.  
 Omat teokseni eivät ole antaneet katsojalle omaelämäkerrallista lukuohjetta, ja 
koska en ole julkisuuden henkilö, ne eivät saa osakseen sellaista tulkintaa 
ulkotaiteellistenkaan seikkojen tähden. Ne ovat omaelämäkerrallisia vain ja ainoastaan 
sen tähden, että minä itse luokittelen ne niin. Jos joku sattuisi kysymään, voisin toki 
tuohtua ja vakuuttaa että ei, kyllä nämä ovat täyttä fiktiota eivätkä liity elämääni millään 
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tavalla. Mutta miksi tekisin niin? Uskon että tekemisen ja lopputuloksen kannalta on 
hyödyllistä, että olen tietoinen ja rehellinen sen suhteen, mistä materiaalini kumpuaa. 
 Miksi sitten vaikkapa Fellini on niin altis kieltämään teostensa 
omaelämäkerrallisuuden? Kuten Peter von Bagh kirjoittaa: "Väite ["olen keksinyt 
kaiken"] hämmästyttää. Kukapa olisi elokuvissaan avoimemmin puhunut itsestään kuin 
teoksien  Vetelehtijät, Ihana elämä ja 8½ ohjaaja?" (von Bagh 1980, 7.) Yksi Fellinin 
päätöistä, 8½, saa nimensäkin siitä, että Fellini oli ennen sitä ohjannut seitsemän ja 
puoli elokuvaa. (Fellinin matematiikassa kaksi lyhytelokuvaa ja yksi yhteisohjaus 
lasketaan puolikkaaksi elokuvaksi.) 8½ kertoo elokuvaohjaajasta, jonka pitäisi tehdä 
uutta elokuvaa, mutta joka joutuu ennen kuvauksia rimakauhun valtaan ja uppoutuu 
syvälle muistoihinsa ja harhanäkyihin. Teoksen ja tekijän välinen suhde on ilmeinen 
tavalla, jota elokuvan nimi alleviivaa. "Tämä on 8,5. elokuvani. Tämä kertoo tämän 
elokuvan tekemisestä." Elokuva kutsuu katsojan tulkitsemaan itseään nimenomaan 
tekijänsä kautta, omaelämäkerrallisen viitekehyksen läpi. Itseanalyysillaan Fellini 
kuitenkin kiistää tämän.  
 
 
Kuva 3. Marcello Mastroianni Guidona. Still-kuva Federico Fellinin elokuvasta 8½ (1963). 
 
Toisaalta – sallittakoon se Fellinille. Hän on lopulta ainoa ihminen, joka voi määritellä 
omien teostensa suhteen todelliseen maailmaan ja omiin kokemuksiinsa. Jos me muut 
käymme väittämään vastaan – "Kyllä ne ovat omaelämäkerrallisia, Federico! 
Kasvoithan itsekin Riminillä niin kuin Vetelehtijät, olithan itsekin elokuvaohjaaja niin 
 	19		
kuin Guido!" – olemme jälleen autobiografismin ja intentioharhojen kuopassa. Teokset 
itse voivat tarjota lukuohjeita ja määrittelyjä tiettyyn pisteeseen asti. Lehdistö ja yleisö 
voivat tehdä omat tulkintansa. Lopullinen määrittelyvalta on kuitenkin taiteilijalla 
itsellään. Taiteilijoista toisille omaelämäkerrallisuus on sanana jotakin myrkyllistä, 
toisille ei.  
 
4. SUHDE MATERIAALIIN 
 
Omaelämäkerrallisuuteen liittyy monelle tekijälle pelkoa ja häpeää. Epäilyksiä on 
monentasoisia, ja niitä nousee sekä tekijän sisältä että ulkoa. Saara Turunen toteaa, että 
omaelämäkerrallisuus on kirosana kaikilla taiteen kentillä: se tuomitaan helposti 
"akkojen jutuksi". (Turunen 2016.) Oma kokemukseni on samansuuntainen. Tuntuu että 
omaelämäkerrallisuudesta puhuminen herättää kuulijassa ivallisen asenteen. "No niinpä 
tietysti." Se on vähempiarvoinen tekemisen tapa – jopa siinä määrin, että sille saa 
nyrpistää nenäänsä täysin avoimesti, vaikka yleensä pyrimme jonkinlaiseen 
kollegiaaliseen kohteliaisuuteen kuullessamme typeränkin idean.  
 Ainakin minussa omaelämäkerrallisuuden ympärillä pyörivä diskurssi on 
synnyttänyt häpeää ja jopa syyllisyyden tunteita. On ollut vaivaannuttavaa kertoa oman 
tekemisen taustoista. Olen saattanut vähätellä juttujani kuulijan asennetta ennakoiden. 
"No tää nyt on tätä tämmöstä... On kulttuurikoti ja tälleen... Hehe." Hyvä etten ole 
alkanut tytötellä itseäni! Mieleeni on ollut iskostettuna näkemys siitä, että suuret aiheet 
ovat toisaalla. Merkittävyys on toisaalla. Yhteiskunta on toisaalla. Elämä on toisaalla.  
 Haastattelemani tekijät korostavat, että vaikka he hyödyntävät teoksissaan 
omakohtaisia kokemuksia, teosten aiheina eivät ole he itse. "Minä" tai "minun elämäni" 
eivät ole aiheita. "Minä" ja "minun elämäni" ovat materiaalia, ja se on eri asia. Kuten 
Ruusu Haarla toteaa, kenenkään elämä ei ole kokonaisuutena kiinnostavaa. Tekemisen 
motivaationa ei voi olla oman elämän tai vaikkapa lapsuuden käsittely yleisellä tasolla. 
Teoksen täytyy kertoa jostakin tietystä asiasta. Oma elämä on käyttökelpoista 
materiaalia, mutta tekijän täytyy löytää teokselleen aihe – jotakin, mikä on kaikille 
tunnistettavaa. (Haarla 2016.)  
 Haarla kuvaa työskentelytapaansa seuraavasti: "Se tapa, jolla mä usein 
työskentelen tai lähden työstämään jotakin, on että mä aloitan jostain henkilökohtaisesta 
pisteestä. Ja sitten mä lähden seuraamaan sitä ja siitä muodostuu fiktio mun 
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ulkopuolelle." Haarla on hyödyntänyt omaelämäkerrallisuutta aina. Hän kertoo 
kirjoittaneensa päiväkirjoja ja olleensa muutenkin luonteenlaadultaan itsereflektioon 
taipuvainen. Hän kokee pääsevänsä lähelle ihmisyyden syviä kysymyksiä nimenomaan 
itsereflektion kautta: toista ihmistä ei voi koskaan tutkia yhtä perusteellisesti kuin itseä. 
Haarla toteaa, että kyseessä saattaa olla hänelle luontainen ominaisuus. Kaikille 
tekijöille itsereflektio ei välttämättä ole mielekäs tapa tarkastella maailmaa. (Haarla 
2016.) 
 Haarla ei ymmärrä, miksi itsessä sisällä olevien asioiden käsittelemistä pidetään 
tylsänä ja itsen ulkopuolella olevien asioiden käsittelemistä kiinnostavana. Ajattelutapa 
pitää sisällään olettamuksen, että me itse emme ole osa maailmaa vaan maailma on 
jotakin meidän ulkopuolellamme. Haarla kokee, että maailman voi löytää kummasta 
suunnasta tahansa, sisältä tai ulkoa. Molemmissa tapauksissa tekijän on sukellettava 
riittävän syvälle. Mitä yleisemmällä tasolla tekijä pysyttelee, mitä laajemman aiheen 
hän valitsee, sitä pinnallisemmaksi käsittely todennäköisesti jää. Jos tekijä pysyttelee 
etäällä ja kertoo aina "muista", hän tuskin löytää maailmasta mitään sanomisen arvoista. 
(Haarla 2016.) 
 Omaelämäkerrallisuus sinänsä ei ole epäilyttänyt Haarlaa. Hänelle oma elämä on 
vain materiaalia, ja sen käytön kyseenalaistaminen tuntuu turhalta. "Se tuntuu musta 
yhtä absurdilta kuin sanoa että mä en voi tehdä veistosta hiekasta." Haarla ei ole 
myöskään pelännyt, että hänen käsittelemänsä aiheet olisivat liian pieniä. Pikemminkin 
pelot ja epäilykset esimerkiksi Traumaruumiin kohdalla ovat liittyneet siihen, onko hän 
tekemässä jotain liian rajua ja suurta. Haarla ei ole liiemmin kokenut omaa tekemistään 
narsistisena: "Edes itseen keskittyminen ei ole narsismia, koska sen tehtävä ei ole 
esitellä meistä [Ruususta ja Seidistä] mitään kuvaa." Jos Traumaruumiin tarkoitus olisi 
ollut rakentaa tekijöidensä minäkuvaa ja luoda heistä tietynlaista vaikutelmaa, sitä voisi 
pitää narsistisena projektina. Traumaruumiin pyrkimyksenä oli kuitenkin purkaa 
rakennettua kuvaa perheestä ja korvata se aidolla kokemuksella ja tuntemisella, mitä 
Haarla pitää narsistisen projektin vastakohtana. Haarla itse laskee narsistisiksi 
ennemmin sellaiset taideteokset, joiden ainoana pyrkimyksenä on esitellä jotain tyyliä 
tai tekijöidensä mieltymyksiä. Sillä ei ole omaelämäkerrallisuuden kanssa mitään 
tekemistä. (Haarla 2016.) 
 Haarlan lopputyönäytelmä Ruska jatkaa osittain Traumarumiin tematiikkaa. Sen 
syntyprosessiin vaikutti paljossa myös Traumaruumiin osakseen saama myrskyisä 
vastaanotto: Ruusu ja Seidi Haarlan lähipiiri reagoi voimakkaasti siihen, että Haarlat 
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tekivät selkeän omakohtaista esitystä. Haarlat joutuivat tekoprosessin ja esityskauden 
aikana pohtimaan teoksen oikeutusta syvällisesti. He joutuivat myös vastaamaan 
lähipiirinsä suoraan kyseenalaistukseen siitä, voivatko he toimia näin. Tästä 
henkilökohtaisen elämän myrskystä tuli osa Ruskan aihetta. Haarla kertoo, että hänelle 
kokemus Traumaruumiin jälkipyykistä oli voimakkaan absurdi. "Tää on jotain niin 
outoa, että mä en osaa laittaa tätä mihinkään lokeroon." Lopulta Haarla tuli siihen 
tulokseen, että luontevin lokero tapahtumille oli teatteri. Todellisen elämän ihmissuhteet 
alkoivat omaksua esityksen tai performanssin logiikkaa, ja oikealta ratkaisulta tuntui 
tehdä niistä komediaa lavalle. Haarlan tapa käsitellä elämän äkillistä absurdiutta oli 
siirtää se teatterin lavalle, jonne se tuntui kuuluvan. (Haarla 2016.) 
 Traumaruumiin jälkiseuraamukset johtivat kuitenkin myös epäilyksiin Ruskan 
suhteen. Haarla tuli varovaiseksi, sillä hän ei enää halunnut kohdata vastaavaa tilannetta 
kuin mitä Traumaruumis oli synnyttänyt. Hän koki, ettei itse enää jaksaisi 
vastaavanlaisia selvittelyjä. Jälkikäteen Haarla ajattelee, että hänen itsesuojeluvaistonsa 
toimi jossain määrin lopputuloksen kustannuksella: hän pidätteli pitkään sellaisten 
sisältöjen kanssa, jotka olisivat kuuluneet teokseen. Hän on kuitenkin myös sitä mieltä, 
että materiaalin käyttäminen ja sijoittaminen osaksi Ruskaa ei ollut väärin. "Mä koen 
että mä tein oikein. Että siellä on sen materiaalin paikka, komediassa." (Haarla 2016.) 
 Myös Saara Turunen rakentaa teoksensa aihelähtöisesti. Hänen käyttämänsä 
materiaali on läheltä ja itsestä, mutta hän pyrkii valitsemaan aiheen, joka on 
yhteiskunnallinen ja ympäröivää todellisuutta käsittelevä. (Rakkaudenhirviön 
tapauksessa esimerkiksi Kotimaa.) Haarlan tapaan Turunen kertoo käyttäneensä itseään 
materiaalina aina. Mahdollisesti taipumus on lähtenyt päiväkirjojen kirjoittamisesta. 
Hän ei ole kokenut tarvetta lähteä merta edemmäs kalaan vaan on kokenut läheltä 
kirjoittamisen hedelmällisenä työmetodina. Turunen haluaa kertoa itselleen läheisistä 
asioista, avoimestikin. Oman elämän käyttö materiaalina on ollut taiteen motivaattori ja 
inspiraation lähde.  (Turunen 2016.) 
 Turunen kertoo, ettei ole osannut halveksia omaa tekemistään, koska se on ollut 
niin tärkeää. Halveksunta ja epäilykset ovat tulleet jostain ulkopuolelta; hänelle omat 
aiheet eivät ole tuntuneet pieniltä tai väheksyttäviltä. Turunen kokee säästävänsä 
ihmisten aikaa sillä, että kirjoittaa itselleen tärkeistä aiheista. Se on tapa kunnioittaa 
yleisöä ja lukijoita. Ainakin hän voi taata, että teoksessa on tekijälleen merkittävää 
sisältöä. Turusen teosten olemassaolo ei perustu pinnalliseen mielenkiintoon. Jos 
onnistuu kertomaan jostakin itselle merkityksellisestä asiasta tarkasti, todennäköisesti se 
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avautuu muillekin ymmärrettäväksi. Turusen epäilykset omaelämäkerrallisen aineiston 
suhteen ovat liittyneet pääasiassa moraalisiin tai vastaanoton kysymyksiin: voiko näin 
tehdä? (Turunen 2016.) 
 Milja Sarkola alkoi kirjoittaa ensimmäistä näytelmäänsä Perheenjäsentä Arthur 
Millerin Kauppamatkustajan kuoleman päälle. Sarkolaa kiinnosti erityisesti teoksen isä-
poika-suhde, jossa isän hahmo Willy Loman kasaa poikansa Biffin harteille niin kovat 
suorituspaineet, että tämä päätyy epäonnistumaan elämässään eikä pysty olemaan edes 
sen kokoinen kuin on. Sarkola kirjoitti aluksi Perheenjäsentä suhteessa siihen, missä 
hänen oma kokemuksensa eroaa Biff Lomanin tarinasta. Mutta vasta tajuttuaan, että 
sisällöllisistä syistä Perheenjäsenen isän täytyi olla näyttelijä, Sarkola pystyi 
päästämään todellisuuden sisään teokseen. Aihe perusteli todellisen elämän tosiasioiden 
käytön osana teosta, mikä avasi Sarkolalle uskalluksen kulkea kohti 
tunnustuksellisuutta. (Sarkola 2016.) 
 Sarkola kertoo painineensa koko opiskeluaikansa sen kanssa, että hänen  
aiheensa tuntuivat liian pieniltä. Ne käsittelivät teatteria. Perheenjäsen oli Sarkolalle 
valtava oivallus. Sen myötä hän tajusi, että teatteri voi olla aiheena jotain paljon 
kokoaan suurempaa ja merkitsevämpää: sen kautta voi käsitellä ihmisen rooleja yleisellä 
tasolla. Se liittyy autenttisuuden ja identiteetin kysymyksiin. (Sarkola 2016.) 
 Sarkola ei juuri koe narsismin pelkoa kirjoittaessaan. Selkeämmin häpeä ja 
epäilys itsekeskeisyydestä liittyvät ohjaustilanteisiin ja valmiin esityksen katsomiseen. 
Kirjoittaessa teos on enemmän tekijänsä hallinnassa ja sitä voi tietoisesti työstää irti 
sisäänpäin kääntyneisyydestä. Sarkola kokee, että narsismin vaara esiintyy kohdissa, 
joissa tekijä itse kokee voimakkaita tunteita materiaalin äärellä, mutta muut eivät. Hän 
käyttää mittarinaan kommunikaatiota; ongelmat paljastuvat, kun tekstin jakaa. Hän 
luetuttaa tekstejään muilla ja yrittää aistia, miten teksti resonoi lukijoissa tai 
työryhmässä. Viime kädessä teoksen kommunikatiivisuus paljastuu suhteessa yleisöön. 
"Kirjoittaessahan mun pitää seurata itseäni, mutta sen jälkeen se on aika paljon muiden 
käsissä." (Sarkola 2016.) 
 
4.1 Terapian pelko 
 
Omaelämäkerrallisen taiteen tekijä saa vastata toistuviin syytöksiin siitä, että käyttää 
taideteostaan terapian ja itsehoidon välineenä, vain parantuakseen mielen sairaudesta.  
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Sille on oma nimikin, 'terapiataide', jolla on sanana ikävä kaiku. Saara Turunen 
kyseenalaistaa terapianvastaisen taidepuheen artikkelissaan: "Halu parantua kuulostaa 
mielestäni [...] taiteen tekemisen motiivina kauniimmalta kuin vaikkapa rahanhimo tai 
vallanhimo. Miksi rahanhimotaiteeseen tai vallanhimotaiteeseen ei suhtauduta yhtä 
pelonsekaisin tuntein kuin terapiataiteeseen? Niitä ei ole vielä edes nimetty." (Turunen 
2012.)  
 Turunen toteaa, että mikäli itseään aikoo käyttää materiaalina, terapiasyytökseen 
kannattaa varautua vastaamaan. Hän itse on kyllästynyt koko keskusteluun ja luopunut 
puolustuskannasta. Jos joku kysyy, hän tyytyy toteamaan, että kyllä, tämä on terapiaa. 
Todellisuudessa Turunen ei koe tehneensä teoksiaan itsehoitotarkoituksessa. Hänen 
päämääränään on aina ollut taideteos, ei terapia. (Turunen 2016.) 
 Myös Ruusu Haarla on kohdannut kysymyksen terapiataiteesta. Tampereen 
Teatterikesän (jossa Traumaruumis vieraili vuonna 2015) lehdistötilaisuudessa 
Haarloilta kysyttiin, miten he varmistavat, että teos ei ole terapiaa. Ruusu Haarla oli 
ihmeissään, sillä hän ei näe terapian uhkaa kovinkaan suurena asiana. Miksi olisi 
vahingollista, että taiteen tekeminen olisi myös terapiaa? Joissain tapauksissa voi toki 
käydä niin, että itsen hoitaminen menee esityksen edelle, mutta silloinkin suurin 
vahinko olisi, että taiteilija tulisi hoitaneeksi itseään. (Haarla 2016.)  
 
 
Kuva 4. Vaarallinen, vaarallinen terapia. Still-kuva Benoît Jacquon elokuvasta Princesse Marie (2004). 
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 Ruusu Haarla kokee, että jotkut prosessit ovat olleet hänelle terapeuttisia. 
Traumaruumis muodostui terapeuttiseksi kokemukseksi siksi, että Haarla teki sen 
yhdessä sisarensa kanssa. Heillä oli esityksen tekemiseen myös henkilökohtaisia 
motiiveja: he halusivat tutustua toisiinsa ja selvittää, mitä heidän lapsuudessaan oli 
oikeastaan tapahtunut. Alusta asti oli kuitenkin selvää, että esitys menisi 
henkilökohtaisen edelle. Haarlat päättivät prosessin alussa, että jos harjoituksissa 
nousisi esiin jotain puhtaasti henkilökohtaista, se selvitettäisiin harjoitussalin 
ulkopuolella. Esitys syntyi lopulta hyvin ammattimaisissa olosuhteissa eikä konflikteja 
tullut tavallista enempää, vaikka Haarlat niitä ennakkoon pelkäsivätkin.  (Haarla 2016.) 
 Milja Sarkolan näkemyksen mukaan terapia on hoitomuoto, joka vaatii hoitajan. 
Hän ei koe käyttäneensä muita hoitajina esityksiä tehdessään; tekeminen on ollut 
itsetutkiskelua ilman hoitosuhdetta, ei terapiaa. Toisaalta Sarkola ajattelee, että kaikki 
taide on tekijälleen jollain lailla terapeuttista riippumatta siitä, oliko teoksen tulokulma 
omaelämäkerrallinen vai ei. Sarkola jatkaa: "Mä ajattelen että se on alue, jota ihminen ei 
koskaan pysty täysin itsessään ymmärtämään, että miksi tekee jotain. Ja sitä on mun 
mielestä vähän turha kiistää, etteikö sillä olis terapeuttisia vaikutuksia." Mahdollisista 
terapeuttisista vaikutuksista huolimatta teatterin tekeminen on lähinnä ammatillista 
puurtamista, vaikka lähtökohdat olisivatkin omaelämäkerralliset. (Sarkola 2016.) 
Teatterista ei tule hoitolaitosta, jossa ohjaaja itkee ja näyttelijät hoivaavat häntä.  
 Jotta taiteen tekeminen pysyisi työprosessissa etusijalla, taiteilijalla täytyy olla 
käsittelemiinsä asioihin jonkinlainen etäisyys. Sarkola kirjoittaa osana tekoprosessia 
paljon myös tuoreista asioista, mutta ne eivät koskaan päädy teokseen siinä 
muodossaan. Hän tarvitsee riittävän ajallisen etäisyyden materiaaliinsa, jotta 
ymmärtäisi, mistä kirjoittaa. Jos materiaali on liian tuoretta, muoto ja aihe hämärtyvät. 
Ja jos on tapahtumien keskellä, ne eivät voi edes saada verbaalista muotoa. Sarkola 
toteaakin, että jo se, että asioista pystyy kirjoittamaan, kertoo tietyn etäisyyden 
muodostumisesta. (Sarkola 2016.) Myös Ruusu Haarla pitää etäisyyttä välttämättömänä 
– liian lähellä olevasta ei voi tehdä. Työskentelystä tulisi työryhmän muille jäsenille 
raskasta, mikäli nämä joutuisivat miettimään ohjaajan henkistä kantokykyä suhteessa 
materiaaliin. (Haarla 2016.) 
 Golgatan ohjaajan sanassa olen kirjoittanut näin: "Autobiografisuuden ilmeisistä 
uhista huolimatta haluan kuitenkin tehdä tämän elokuvan, toivottavasti en terapiana 
vaan joistain paljon jalommista syistä." (Liite 2.) Elokuvan ennakkotyövaiheessa olen 
nähnyt tarpeelliseksi vakuuttaa motivaationi puhtautta työryhmälle ja opettajille. Olen 
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varmaankin pelännyt, mitä muut minusta ajattelevat – että haluan käyttää heidän 
aikaansa ja lahjojaan sekä laitoksen rahoja jonkinlaiseen itsehoitoprojektiin. Olen 
halunnut saada heidät uskomaan, että kyseessä on jotakin yhteistä ja jaettavaa.  
 
4.2 Kokemus merkityksellisyydestä  
 
Golgatan ohjaajan sanassa olen listannut sen tekemiseen vaikuttaneet "jalommat syyt" . 
"Elokuva kertoo siitä, miten lapset kantavat vanhempiensa taakkoja (loppujen lopuksi 
puhdasta olemassaolon taakkaa) sellaisilla tavoilla ja tasoilla, joita vanhemmat eivät voi 
kuvitellakaan. Pelko, imitaatio, ymmärrys, puolustelu, kapina, vanhempien 
epäonnistumisten kompensaatio, uskomusjärjestelmät, sopimukset – kaikki nämä 
keskenään ristiriitaiset tavat reagoida aikuisten maailmaan kietoutuvat lapsessa 
uudenlaiseksi solmuksi. En tiedä, voiko olla tätä solmua universaalimpaa teemaa, joten 
haluaisin ajatella, että vaikka tämä elokuva kertoo monella tavalla minusta ja minun 
kasvuympäristöstäni, se kertoo myös kaikista muista." (Liite 2.)  
 Omaelämäkerrallisessa tekemisessä piilee ummehtuneisuuden ja 
sulkeutuneisuuden vaara. Minusta tämän vaaran läsnäolo on hyödyllinen. Golgataa 
kirjoittaessani pohdin ja artikuloin elokuvan aihetta syvällisesti ja tarkasti, koska 
pelkäsin teoksen jäävän umpinaiseksi. Halusin että siitä tulisi ymmärrettävä 
mahdollisimman monelle. Siitä huolimatta ja sen takia, että materiaali oli omakohtaista, 
mietin tämän teoksen kommunikatiivisuutta ja yleisöä paljon enemmän kuin monen 
sellaisen teoksen, jotka ovat olleet kauempana itsestäni.  
 Ruusu Haarla kokee päässeensä kiinni universaaleihin teemoihin nimenomaan 
omaelämäkerrallisissa teoksissaan. Hänelle selkeä suhde materiaaliin vapauttaa tilaa 
mennä syvälle aiheissa, ja hän kokee tämän toteutuneen erityisesti Traumaruumiissa ja 
Ruskassa. Aikaisemmissa töissään, jotka ovat olleet enemmän ohi hänestä itsestään, hän 
ei koe saavuttaneensa vastaavaa. Myös Haarlan saama katsojapalaute on kertonut 
onnistumisesta. Monet ovat kokeneet, että nimenomaan kaksi viimeisintä teosta ovat 
pureutuneet syvälle aiheisiinsa. (Haarla 2016.) 
 Milja Sarkola ajattelee, että aiheet ovat pieniä niin kauan kuin ne pysyttelevät 
yleisellä tasolla. Hän itse käsitteli teatterikentän kysymyksiä pitkään tavalla, joka piti ne 
pieninä. Jos tekee taidetta aiheenaan vaikkapa teatteri, sitä täytyy käsitellä kuvana 
jostakin suuremmasta. Muutoin aihe tosiaan saattaa jäädä merkityksettömäksi. 
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Pienuuden kokemus tuotti Sarkolalle pitkään häpeää, ja hän koki ettei voinut tehdä 
merkittävää taidetta aiheistaan. Aihe pääsi syvenemään vasta, kun Sarkola pääsi eroon 
häpeästä ja alkoi käyttää todella henkilökohtaista, myös ihmissuhteita käsittelevää 
materiaalia. Sarkola kokeekin, että jokaisen laajemman aihekokonaisuuden sisällä on 
isoja ja pieniä aiheita – aiheen lopullinen koko määräytyy sen mukaan, millä tasolla sitä 
käsittelee. (Sarkola 2016.) 
 Esimerkiksi Beyoncén Lemonade-albumi nousee kuvaksi jostakin paljon 
suuremmasta kuin siitä, että Beyoncén ja Jay-Z:n parisuhteessa on ongelmia. Vaikka 
albumi on äärimmäisen henkilökohtainen, se on myös poliittinen. Tämä on nostanut 
levyn lähes messiaaniseen asemaan – yksityisenä parisuhdekuvauksenakin se olisi 
tietysti ollut hitti, mutta nyt se on toisella tavalla tärkeä. Ijeoma Oluo tiivistää albumin 
tematiikan: "Lemonade is about so much more than one relationship and its infidelity. 
Lemonade is about the love that black women have – the love that threatens to kill us, 
makes us crazy and makes us stronger than we should ever have to be." (Oluo 2015.) 
Lemonaden visuaalisessa osuudessa näemme paitsi Beyoncén itsensä, myös kuvia 
mustista naisista, joiden pojat ovat joutuneet poliisiväkivallan uhreiksi. Formation-
videossa mustat naiset tanssivat historiallisissa New Orleans -asuissa ja Beyoncé laulaa 
tulvaan hukkuvan poliisiauton päällä. Beyoncén sydänsuru ei ole vain yksityistä 
sydänsurua, se on tuskan- ja toisaalta voimanhuuto koko yhteisön, ennen kaikkea 
mustien naisten, puolesta.  
 Saara Turusen näkökulmasta omakohtainen tekeminen ja universaalien teemojen 
käsittely eivät sulje toisiaan pois, päin vastoin. Turusen teokset käsittelevät esimerkiksi 
sukupuolirooleja ja naisen asemaa, ja itse asiassa ne ovat varsin yhteiskunnallisia. 
Omaelämäkerrallisen materiaalin käyttäminen ei ole tälle mikään este. Turusen mielestä 
kaikki aiheet ovat poliittisia: "Sitä ajatellaan että historia, sodat ja uskonto on poliittisia, 
mutta esimerkiksi kodinhoito ei." Turunen ajatteleekin, että omaelämäkerrallisen taiteen 
vastaanotto on voimakkaasti sukupuolittunut kysymys. Kun naiset käsittelevät naisten 
elämään perinteisesti kuuluneita asioita, teosten yhteiskunnallista ulottuvuutta 
vähätellään helposti. (Turunen 2016.) Koti ja perhe on taiteen historiassa epäpolitisoitu, 




4.3 Taiteilijuus aiheena 
 
Kun taiteilijat tekevät taidetta itsestään ja läheisistään, teoksen henkilöt ovat usein 
taiteilijoita. Taiteilijuus ja taiteen tekeminen nousevat helposti teoksen teemoiksi. Tämä 
on monille ihmisille sietämätöntä. "Taiteilijat on musta niin tylsiä", minulle on nuristu 
monet kerrat. Taiteilijuus koetaan loppuun kulutetuksi ja maailman kannalta 
vähäpätöiseksi aiheeksi. Taiteilijuuden käsittely taiteessa saattaa näyttäytyä 
taidemaailman (ja samalla tekijän itsensä) romantisointina ja mystifiointina. Näin 
varmaan joskus onkin, mutta taiteilijuuden käsittelyllä on myös muita ulottuvuuksia. 
Sitä ei voi tuomita yksioikoisesti.  
 Saara Turuselle taiteilijuus on tärkeä aihe. Esimerkiksi Rakkaudenhirviö kertoo 
paitsi suomalaisuudesta ja pakenemisesta, myös taiteilijaksi kasvamisesta. Turuselle 
taiteilijuus on aiheena voimakkaasti sidoksissa sukupuoleen, ja häntä kiinnostaa 
erityisesti naistaiteilijan asema yhteiskunnassa. Naistaiteilijan positio on 
ongelmallisempi kuin miestaiteilijan, sillä se on ristiriidassa niiden roolien kanssa, jotka 
naisille on yleensä varattu. Taiteilijan asema on subjektin asema: siihen liittyy 
vallankäyttöä, päätösten tekemistä ja maailmojen luomista. Historiallisesti 
subjektiasema on kuulunut miehille, ja tänäkin päivänä saattaa toisinaan olla 
ongelmallista, kun nainen alkaa käyttää valtaa. (Turunen 2016.)  
 Turunen on epäröinyt taiteen käsittelemistä teoksissaan. Epäröinti on johtunut 
siitä, että aiheen käsittely tuomitaan ulkopuolelta niin helposti. "Se on toinen näistä 
aiheista, että 'älä koskaan käsittele taiteen tekemistä'." Hän on kuitenkin tullut siihen 
tulokseen, ettei voi kuunnella ulkoa tulevia epäilyksiä ja tuomitsemista. Jos alkaa 
kuunnella kaikkea sitä, mitä ei saa tehdä, ei voi lopulta tehdä mitään. (Turunen 2016.)  
 Ruskaa tehdessään Ruusu Haarla kirjoitti pitkään niin, että näytelmän henkilöillä 
ei ollut lainkaan ammatteja tai taustaa. He olivat "keitä tahansa". Hän piti taiteilijuutta 
teoksen ulkopuolella, koska ei ollut varma, oliko se osa aihetta vai vain olosuhde. 
Taiteilijuuuden läsnäololle teoksessa ei olisi ollut riittävä peruste se, että Haarla itse 
sattuu tulemaan taiteilijaperheestä. Lopulta Haarla kuitenkin tajusi, että taideaspekti 
kuului oleellisesti teoksen aiheeseen. Ruskan äidin ja tyttären väliseen jännitteeseen 
liittyi esittäminen: nämä esittävät toisilleen rakastavaa äiti-tytär-suhdetta. (Haarla 2016.) 
Taiteilijuuteen kuuluu performatiivinen juonne ja kokemus elämästä itseilmaisun 
projektina. Ruskan henkilöiden taiteilijuus on osa sitä, miten he elävät ja käyttäytyvät 
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ihmissuhteissaan. Jälkikäteen Haarla kokee, että taiteilijuus olisi voinut olla isompikin 
osa esitystä, niin tärkeää se lopulta oli (Haarla 2016). 
 Yleisemmälläkin tasolla Haarla pitää taidetta kiinnostavana ja tärkeänä aiheena. 
Haarlalle taide ei ole vain ammatinkuva vaan jotain suurempaa. Se on yksi suurista, 
universaaleista aiheista samaan tapaan kuin rakkaus, kuolema tai väkivalta. Se on 
jotakin, mikä liittyy elämään ja ihmisenä olemiseen olennaisesti. Taiteeseen liittyy 
ihmisyyden ja ihmiseksi kasvamisen keskeisiä elementtejä, kuten vaikka esittäminen, 
näyttäminen tai yleisö. Haarla ajattelee taidetta (esimerkiksi kuvaa tai esitystä) ja taiteen 
tekemistä inhimillisinä asioina. Toisaalta taiteilijuus on Haarlan näkökulmasta myös 
hyvin ajankohtainen teema. Elämme esittämisen kulttuurissa, jossa kaikki performoivat 
itseään arjessa, Facebook-profiileista lähtien. Se on kiinnostava aihe myös ammattina, 
sillä nykyään kaikki haluavat olla taiteilijoita (joko viihteellisemmin tai 
taiteellisemmin). Taiteilijuuden käsittelyssä on yhteiskunnallista ytimekkyyttä. (Haarla 
2016.)  
 Itse koen taiteilijuuden käsittelyn kiinnostavana nimenomaan yleisinhimillisestä 
näkökulmasta. Minulle taiteilijuus on jonkinlaista tiivistynyttä ihmisyyttä. Taiteilija 
joutuu aina suuntautumaan sekä sisään että ulos: tuntemaan itsensä ja luomaan 
yleisösuhteen. Taiteilijuuteen liittyy äärimmäinen itsenäisyys ja toisaalta äärimmäinen 
riippuvuus muista; kunnianhimon seuraaminen ihmissuhteiden kustannuksella; tarve 
kääntyä sisäänpäin ja tarve olla alati esillä. Nämä ristiriitaisuudet ovat kaikille ihmisille 
yhteisiä ja tärkeitä, mutta taiteilijoissa ne ovat enemmän esillä, pinnassa. Minulle 
taiteilijahenkilöt ovat kiinnostavia tästä syystä.  
 Teosteni henkilöt eivät ole koskaan olleet taiteilijoita siksi, että taiteilijuus olisi 
minusta jotenkin eksoottista. Kuten Ruusu Haarla toteaa: "Kun on itse 
taiteilijaperheestä, on aina ollut vaikea hahmottaa, että joillain on romanttinen suhde 
taiteilijuuteen" (Haarla 2016). Hänen kiinnostuksensa taiteilijuutta kohtaan ei ole 
luonteeltaan romantisoivaa. Oma kokemukseni on sama. Taiteen läsnäolo 
kasvuympäristössäni oli niin voimakas ja itsestään selvä, ettei siihen liity glorifiointia. 
Pikemminkin taiteilijuutta käsittelevät teokseni ovat pyrkineet purkamaan taiteilijuuteen 
liittyvää mystifiointia ja estetisointia. Erityisesti tämä pyrkimys toteutuu 
lyhytelokuvassa Laulu ennen sammumista ja näytelmässä Naisten juhla. Molemmat 
ovat pohjimmiltaan satiireja taiteilijuudesta egoprojektina tai esteettisenä 
performanssina. Ne pilkkaavat taiteilijaromantiikkaa, eivät tuota sitä lisää.  
 	29		
 Minulle taiteilijahahmojen kirjoittaminen liittyy myös havainnon tarkkuuteen. 
Jos haluan tehdä elokuvan, joka liittyy lapsuuteeni ja erityisesti isäsuhteeseeni (niin kuin 
Golgatan kohdalla halusin) en voi tuosta vain muuttaa isän hahmoa vaikkapa 
insinööriksi ja hänen ystäviään lääkäreiksi. (Oma isäni on kuvataiteilija ja kirjoittaja, 
elokuvan isähahmo näytelmäkirjailija ja teatteriohjaaja.) Sisältö muuttuisi 
epätäsmälliseksi, sillä taiteilijuus on osa isän hahmon persoonaa – se ei ole pelkästään 
hänen ammattinsa. Taiteen tekeminen on hänen ensisijainen pyrkimyksensä, 
koetinkivensä ja kriisinsä; taide on kieli, jolla hän puhuu. Taide on oleellinen osa isän ja 
tyttären välistä kommunikaatiota ja liittyy myös tapaan, jolla tytär isänsä kärsimyksiin 
reagoi. Jos Golgatan isähahmo ja hänen ystävänsä (juhlavieraat) eivät olisi taiteilijoita, 
en enää tietäisi, mistä elokuva kertoo.   
 
 
Kuva 5. Taiteilijahenkilö teoksessaan. Still-kuva Martin Scorsesen elokuvasta Life Lessons (1989).  
 
 Saattaa olla, että taiteilijuus pienentää henkilöhahmoa, koska se spesifioi tätä. 
Mitä epäspesifimpi henkilöhahmo on, sitä arkaaisempi tästä tulee. Kun valkokankaalle 
heijastetaan jokamiehen hahmo, tämä on jokainen katsojansa ja siten valtavan suuri. 
Taiteilijahahmo ei ole jokamies, hänen heijastuspintansa ei ole yhtä laaja, ja siksi hän on 
pieni. Itse pidän kuitenkin nimenomaan pienistä henkilöistä. Ihmiset ovat pieniä. 
Minusta tarkkuus on kiinnostavampaa kuin kaikenkattava samaistuttavuus.  
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5. HENKILÖKOHTAISEN SISÄLLÖN JAKAMINEN OHJAUSTILANTEESSA 
 
Teatteri ja elokuva ovat taidemuotoina kollektiivisia toisella tavalla kuin vaikkapa 
kirjallisuus tai kuvataide. Teosten valmistumiseen vaikuttavat lukuisat eri alan tekijät. 
Miten henkilökohtaisesta pisteestä lähtenyt sisältö jaetaan ja välitetään näille 
kanssataiteilijoille? Millä tavoin prosessi poikkeaa muunlaisten tekstien kanssa 
työskentelystä? Ovatko prosessit ohjaajalle vaikeampia: häpeävätkö ohjaajat 
materiaaliaan, onko siitä puhuminen hankalaa? Ovatko he maailman luomisen suhteen 
mustasukkaisempia ja omistushaluisempia kuin tavallisesti? Tai odottavatko he 
näyttelijöiltä jonkinlaisia imitaatioita tosielämän ihmisistä? Miten tehdä yksityisestä 
yhteistä?  
 Milja Sarkola on ohjannut omien tekstiensä lisäksi paljon muiden kirjoittamia 
näytelmiä ja kokee vuorottelun tarpeelliseksi. Sarkolalle muiden tekstien ohjaaminen on 
huomattavasti kevyempää kuin omien. Omaa tekstiä ohjatessa etenkin prosessien alut 
ovat vaikeita, ja työskentely tuntuu suojattomalta ja häpeälliseltä. "Ja sitten se häpeä 
tekee sen, että huomio on itsessä aika paljon." Työskentely kuitenkin helpottuu sitä 
mukaa, kun  materiaali tulee työryhmälle tutuksi. Lopulta oman tekstin ohjaaminen on 
itse asiassa helpompaa. "Sitten mä jollain lailla tiedän aina paremmin, mitä mä oon 
tekemässä. [...] Se on tietyllä tavalla tarkempaa myös." (Sarkola 2016.) 
 Sarkola kokee olevansa tietyllä tavalla hölläkätisempi ohjatessaan omia 
tekstejään. Materiaalin luonne synnyttää nöyryyttä, ja hän ottaa prosessissa luontaisesti 
vähemmän tilaa. "Mä saatan olla tarkka sen suhteen, että mä pystyn seuraamaan sitä 
juttua näyttämöllä. Että ne asiat mitkä on siinä tärkeitä ollut itselle kirjoittaessa, niin ne 
ei katoa, että mä tunnistan ne. Yritän sitä ja siinä voin olla pikkutarkka. Mutta 
semmosessa työskentelytavassa höllään mielestäni paljon enemmän kun muun 
materiaalin kanssa." (Sarkola 2016.) 
 Ruusu Haarla ei koe, että omaelämäkerrallisen teoksen ohjaaminen olisi 
erityisen raskasta. Oikeastaan se on helppoa. Esimerkiksi Ruskaa tehdessään hän oli 
alusta asti avoin teoksen omaelämä-kerrallisuuden suhteen ja kertoi työryhmälle 
suoraan siihen liittyvistä asioista. Kun ohjaajan suhde materiaaliin on työryhmälle selvä 
eikä sitä tarvitse arvuutella, työskentely kevenee. Haarla kertoo tehneensä projekteja, 
joissa hänen on ollut vaikea määritellä omaa suhdettaan materiaaliin. Tekemisen 
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kannalta on ongelmallista, jos ohjaaja ei osaa artikuloida työryhmälle materiaalin 
merkitystä. Haarla uskoo, että Ruskaa tehdessä hänestä välittyi työryhmälle aiheen 
henkilökohtainen merkitys. Asiat olivat hänelle tärkeitä ja osin satuttaviakin, mutta 
toisaalta hänellä oli niihin riittävä etäisyys ja humoristinen ote. Haarla koki, että 
työryhmä luotti siihen, että esitystä oltiin tekemässä oikeista syistä. Hän ei joutunut 
kertaakaan käymään keskustelua siitä, miksi esitys piti tehdä. (Haarla 2016.) 
 Saara Turunen ei liiemmin selittele tekstiään ohjaustilanteessa. Hän kokee, että 
kaikki tarvittava on jo itse tekstissä. Turusen ohjaamistapa onkin hyvin pragmaattinen: 
hän käy esitystä läpi konkreettisesti sen kautta, mitä lavalla pitäisi tapahtua. Työryhmän 
ei tarvitse tietää, mikä pohjautuu Turusen omaan elämään ja mikä ei. Se ei ole teoksen 
kannalta oleellista. Suunnittelijoille Turunen on joskus kirjoittanut auki niitä 
yhteiskunnallisia teemoja, joita haluaa teoksessa käsitellä, mutta fiktion ja todellisuuden 
tasojen selventämistä hän ei pidä tarpeellisena. (Turunen 2016.) 
 Teoksen maailman ja estetiikan suhteen Turunen on tarkka. Hän on yleensä 
hyvin täsmällinen esimerkiksi lavastukseen liittyvien toiveidensa kanssa. Toisaalta hän 
on muutenkin tekijänä perfektionistinen, ja olisi todennäköisesti samanlainen, vaikka 
ohjaisi ei-henkilökohtaista materiaalia. Esteettinen perfektionismi liittyy Turusen 
kokemuksen mukaan ennemmin ihmistyyppiin kuin omaelämäkerrallisen materiaalin 
käyttöön. Turusen mielestä on kaikkien kannalta hyvä, jos ohjaaja tietää tarkasti, mitä 
haluaa ja pystyy artikuloimaan sen työryhmälle. Lisäksi täsmälliset havainnot 
synnyttävät täsmällistä kerrontaa. Kun ohjaaja tietää, minkälaista maailmaa hän hakee, 
hänen on helpompi avata mielikuviaan ja tehdä päätöksiä. (Turunen 2016.) 
 Ohjatessani Golgataa kerroin työryhmälle, että elokuvalla oli omaelämä-
kerralliset lähtökohdat. Se tuntui helpommalta kuin että olisin tehdessä yrittänyt kätkeä 
tai piilotella suhdettani materiaaliin. Muistan että tässäkin työssä esiintyneen ohjaajan 
sanan (joka oli ennen kaikkea työryhmälle suunnattu) kirjoittaminen oli haastavaa: siinä 
toin esiin elokuvan omaelämäkerrallisen taustan ensimmäistä kertaa. Yhtäkkiä tuntui 
isolta asialta paljastaa jotakin itsestään niin suoraan, se oli häpeällistä. Onneksi 
elokuvassa oli työryhmä, johon saatoin luottaa ja kun olin paljastanut itseni heille, 
kaikki muuttui helpommaksi. Asiaan ei tarvinnut enää palata.  
 Näyttelijöille en avannut elokuvan omakohtaista taustaa aluksi paljoakaan. 
Heille oli syntynyt käsikirjoituksen perusteella jo niin paljon omia näkemyksiä 
elokuvan henkilöistä ja maailmasta, etten kokenut tarpeelliseksi liittää sitä omaan 
elämäntarinaani. Tuntui hyvältä antaa näyttelijöille kaikki mahdollinen tila. Viimeisenä 
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kuvauspäivänä olimme kuvaamassa elokuvan ehkä haastavimpia kohtauksia, joissa isän 
hahmon pidätelty raivo purkautuu. Kohtauksessa oli oleellista aito väkivallan uhka. Isää 
näytellyt Janne Reinikainen oli koko ajan suhtautunut kohtaukseen varauksella: hän ei 
pitänyt kohtausta uskottavana tai henkilölleen totuudellisena. Samoin äitiä näytelleelle 
Irina Pulkalle kohtaus ja äidin reaktiot tuntuivat ongelmallisilta. Hänen oli vaikea 
ymmärtää, miksei nainen pakannut laukkujaan ja häipynyt lapsineen uhkaavan miehen 
luota.  
 Olin keskustellut kohtauksesta Irinan ja Jannen kanssa etukäteen, mutta 
kuvauspäivän alussa kysymykset nousivat jälleen. Etenkin Jannesta kohtauksen 
tekeminen tuntui selkeästi epämukavalta, ja hän olisi halunnut lieventää sen 
väkivaltaisuutta. Halusin kuitenkin säilyttää aidon uhkaavuuden kohtauksessa, koska se 
oli oleellinen osa elokuvan aihetta ja kokonaisuutta. Jotta pystyin perustelemaan 
kohtauksen merkityksen ja totuudellisuuden, minun täytyi avata näyttelijöille elokuvan 
lähtökohta ja omaelämäkerrallinen aspekti rehellisesti. Se oli vaikeaa ja muistaakseni 
minua hävetti. Mutta ennen kaikkea se oli välttämätöntä ja minun olisi kannattanut 
tehdä se paljon aikaisemmin. 
 Omaelämäkerrallisen taustan avaaminen kevensi viimeisen kuvauspäivän 
työskentelyä huomattavasti. Minusta tuntuu että se kasvatti näyttelijöiden luottamusta 
minuun: heillä oli nyt luotto siihen, että tiesin mitä olin tekemässä ja miksi. Väkivallan 
uhka ei ollut osa elokuvaa shokki- tai viihdearvon takia vaan siksi, että äärimmäisen 
rakkauden ja äärimmäisen pelon samanaikaisuus on elokuvan aihe. Väkivallan uhka oli 
osa havaintoani todellisuudesta; ilman sitä elokuva olisi ollut epätäsmällinen. 
 
5.1 Näyttelijä ja tosielämän esikuva 
 
Ohjaajat harvemmin odottavat näyttelijöiltä, että nämä tuottaisivat suoria imitaatioita 
henkilöidensä tosielämän esikuvista – ainakaan tietoisesti. Itse koin aluksi jopa 
hämmentävänä sen, miten paljon yhtymäkohtia Golgatan näyttelijäsuorituksilla oli 
perheenjäseniini. En tehnyt castingia vanhempieni ulkonäön perusteella enkä tuputtanut 
näyttelijöille henkilöiden esikuvien maneereja tai rytmiikkaa. Valtaosassa 
ohjaustilanteita en edes muistanut, että elokuvalla oli joskus ollut jonkinlainen 
omakohtainen lähtökohta. Ja kuitenkin, kun näin elokuvan ensimmäisen 
leikkausversion, tuntui kuin äitini olisi elänyt kuvaruudulla Irina Pulkan ruumiissa. Ja 
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Janne Reinikainen, joka ei ulkonäöltään muistuta isääni edes etäisesti, olikin yhtäkkiä 
hän.  
 "Se viestintä on niin monimutkaista, että miten tollanen tavallaan todellinen 
henkilö siirtyy näyttämölle", Ruusu Haarla toteaa. Ruskaa tehdessään Haarla saattoi 
kertoa näyttelijöille tarinoita henkilöiden tosielämän esikuvista, mutta hän kertoi ne 
pikemminkin sivuanekdootteina, ei pyyntöinä siitä, miten kutakin henkilöä tulisi 
näytellä. Hän jopa tietoisesti vältteli henkilöiden liikaa luonnehtimista esikuviin 
perustuen, sillä hän halusi kunnioittaa näyttelijöiden työtä. Näillä oli vapaus luoda omat 
hahmonsa ja tehdä oma roolityönsä. (Haarla 2016.) 
 Haarla kokee, että kaikesta vapaudesta huolimatta monet hahmoista muistuttivat 
esikuviaan paljon. Tämä johtunee siitä, että informaatio siirtyy työskentelyssä niin 
montaa reittiä: osa tulee tekstistä, osa ohjaustilanteesta tai ohjaajasta itsestään. "Jos mä 
muistelen tai ohjaan sitä tyyppiä, niin mä samaan aikaan saatan imitoida sitä tyyppiä 
huomaamattani ja näyttelijä on että 'aivan, nyt mä tajuan'." Haarlan käsityksen mukaan 
Ruskan näyttelijät kokivat, että näytelmän hahmoihin oli helppoa ottaa suhde. 
Tosielämän esikuvallisuudesta huolimatta Haarla itse pystyi suhtautumaan hahmoihin 
hahmoina, leikin kautta. Hän ei suhtautunut esikuvallisuuteen haudanvakavasti eikä se 
raskauttanut näyttelijäntyötä. (Haarla 2016.)  
 Milja Sarkola ei pyri ohjaamaan näyttämölle tosielämän ihmisiä. Hän ei hae 
esikuvia, mutta etsiessään psykologista tarkkuutta hän saattaa tiedostamattaan ohjata 
näyttelijää sellaiseen suuntaan. Se ei kuitenkaan koskaan ole tietoinen pyrkimys. 
Ohjatessaan omia tekstejään Sarkola ohjaa näyttelijöitä varsin vähän, ainakin aluksi. 
Hän yrittää ennemminkin kuunnella, mitä teksti herättää näyttelijöissä. Se on hänelle 
kiinnostavampaa kuin oma alkuperäinen mielikuva. "Mulla on vähän semmonen metodi 
ollut oman tekstin ohjaamisessa, että mä asetun tietämättömyyden tilaan. Mä yritän olla 
tietämättä siitä tekstistä hirveesti etukäteen, ja sitten yritän kuunnella, mihin kaikkiin 
suuntiin se vois mennä. [...] Ennen kuin se sitten tarkentuu johonkin." (Sarkola 2016.) 
  Sarkola ei juurikaan mieti tosielämän esikuvia harjoituksissa. Häntä kiinnostaa 
pikemminkin todellisen esikuvan ja näyttelijän näyttelemän henkilön välinen ero: 
"Mulle se juttu syntyy siinä erossa jollain lailla." Sarkola ihailee näyttelijöiden kykyä 
ottaa henkilö omakseen. Hänen kokemuksensa mukaan tämä tapahtuu jo ensimmäisissä 
lukuharjoituksissa, minkä jälkeen hänellä itsellään ei enää ole valtaa henkilöön. Teksti 
käynnistää näyttelijöiden mielikuvituksen, joka ei ole suhteessa Sarkolan elämään. 
Kokemus on Sarkolalle vapauttava. "Se on musta joka kerta yhtä yllättävää, että heille 
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on olennaista se, mitä he saa siitä irti eikä se, miten se liittyy todellisuuteen." (Sarkola 
2016.) 
 
6. OMAKUVA TEOKSESSA 
 
Omakuvan tai alter egon kirjoittaminen ja ohjaaminen poikkeaa jossain määrin muiden 
henkilöiden työstämisestä. Helposti voisi kuvitella, että kirjoittajien helmasynti olisi 
alter egon pyhittäminen ja omien huonojen puolien kieltäminen tai piilottelu. Että 
kirjoittaja haluaisi esitellä itsestään virheetöntä ja siloteltua kuvaa. Oma ja 
haastateltavieni kokemus on toinen. Yleensä alter ego saa osakseen varsin kriittisen 
tarkastelun. Kirjallisuus todistaa samaa: eivät vaikkapa Knausgård tai Henrik Tikkanen 
esitä itseään kovinkaan mairittelevassa valossa. Tikkasen kuvaus omasta 
alkoholismistaan tunnustusromaanissa Mariankatu 26 (Tikkanen, H. 2004b) on melkein 
yhtä piikikäs ja karu kuin vaimo Märta Tikkasen versio samasta aiheesta (Tikkanen, M. 
2010). Silottelua todennäköisemmin ongelmaksi muodostuu alter egon tarkastelu 
ylikriittisellä katseella. Kun ei halua luoda itsestään pyhimystä tai uhria, voi tulla 
luoneeksi hirviön.  
 Ruusu Haarla toteaa, että omaelämäkerrallisuuteen liittyy mustavalkoisuuden 
sudenkuoppa. Kun tekijä alkaa käsitellä omia kokemuksiaan, omat lapsellisetkin tunteet 
alkavat helposti sotkea hahmokavalkadia. Infantiilien motiivien yli pitää päästä, ja 
kirjoittaminen onkin jatkuvaa tasapainottelua. Koko Ruskan kirjoitusprosessin ajan 
Haarlan tietoisena tavoitteena oli, että hahmoista tulee moniulotteisia. "Niistä ei tule 
hyviä eikä pahoja, uhreja tai pyöveleitä, vaan kummassakin on kumpikin. Molemmat 
henkilöt ovat esimerkiksi samastuttavia, ja kummassakin on heikkouksia." Haarla kokee 
olleensa hyvinkin armollinen äidin henkilöä kohtaan: tästä tuli sympaattinen, traaginen 
ja erehtyväinen. (Haarla 2016.) 
 Toisaalta tasapainopyrkimys voi kääntyä armottomuudeksi omaa alter egoa 
kohtaan. Ruskan joissakin tekovaiheissa asetelma saattoi heilahtaa niinkin pitkälle, että 
äidin hahmo oli kuin pikkuvauva ja Ruskan hahmo itse paholainen. Omien huonojen 
puolien kaivaminen esiin vaatii kirjoittajalta enemmän tietoista yrittämistä, ja joskus se 
saattaa mennä yli. On kuitenkin oleellista, että alter ego on yhtä lailla aktiivinen kuin 
teoksen muut henkilöt: että hän ei ole pelkkä marttyyri. (Haarla 2016.) 
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 Kun kirjoitin Golgataa, läpikävin samankaltaisia pohdiskeluja. Kuten olen 
kirjoittanut ohjaajan sanassa: "Lisäksi totuudellisuus tarkoittaa sitä, että elokuva välttää 
henkilöidensä demonisointia ja uhriuttamista viimeiseen asti. Tämän perheen elämä ei 
ole autuasta, mutta myöskään se ei ole helvetti. Isän hahmo ei ole paha, ennemmin 
säälittävä ja ennen kaikkea ymmärrettävä. Tytön hahmo taas ei ole uhri, vaikka toki me 
kaikki tajuamme että hänen lapsuuttaan tässä tietyllä tavalla uhrataan. Tytön pitää olla 
naurettava ja myös vähän vaarallinen. Lopun käännekohdassa tytöstä tuntuu siltä, että 
hän voisi oikeasti tappaa isänsä. Sellainen viha pienessä lapsessa on kauhea asia: hetki, 
jossa viha kasvaa pelkoa suuremmaksi. Eli isä ei ole paholainen eikä tyttö enkeli, ja 
siinäpä tämän jutun tragedia." (Liite 2.) 
 Golgatan henkilöt kokivat monensuuntaisia heilahteluja aina lopulliseen 
leikkausversioon asti. Ensimmäisistä leikkausversioista sain palautetta, että isän hahmo 
oli liian sympaattinen ja äidin hahmo liian päällekäyvä. Lisäksi tytön hahmoon oli 
vaikea samaistua. Luulisin, että tämä johtui nimenomaan pyrkimyksestäni tasapainoon 
ja tasapuolisuuteen. Minua ahdisti ajatus siitä, että olisin tehnyt jonkinlaisen klassisen 
perhehelvettikuvauksen, jossa hirviöisä terrorisoi voimattomina itkeviä lapsiaan ja 
vaimoaan. Sellainen kuva olisi ollut oman totuuteni vastainen. Palautteen ansiosta isän 
hahmoa kuitenkin kärjistettiin niin, että tämä näyttäytyi alusta asti piilevänä uhkana. Ja 
toisaalta äidin hahmoa liennytettiin, jotta tämä ei olisi vain rasittava nalkuttaja. Elokuva 
on edelleen tasapuolinen ja ymmärtävä, mutta nyt myöskään isästä ei ole tehty 
tahdotonta uhria vaan aktiivinen toimija.  
 Myös Milja Sarkola on huomannut taipumuksen ohjata omaa alter egoa 
julmempaan suuntaan. Häntä on auttanut tasapainon saavuttamisessa se, että näyttelijät 
eivät suostu siihen: nämä puolustavat henkilöä, ja se on teokselle hyväksi. Näyttelijöillä 
on tarve ymmärtää henkilöään, ja näyttelijöiden palaute on toiminut Sarkolalle 
korjausliikkeenä. "Se säilyttää ymmärrettävyyden, koska muuten tietyissä kohdissa 
saattaisi itsellä tapahtua niin, että lähtee parodioimaan itseään. Ja silloin se on pienempi 
havainto, mikä sieltä tulee ulos." Näyttelijät korjaavat teosta tasa-arvoisempaan 
suuntaan: he pystyvät näkemään kaikissa roolihenkilöissä puolensa silloinkin kun 





Kuva 6. Helene Schjerfbeck: Omakuva (1912). Yksityiskohta teoksesta.  
  
 Saara Turunen kokee päähenkilönsä hieman eri tavalla. Hänelle ne eivät ole 
selkeitä alter egoja tai välttämättä henkilöitä ollenkaan. Usein henkilön nimi on 'Minä' – 
se on katse tai positio, jonka kautta Turunen pystyy puhumaan yleisölle. Hän kyllä 
kokee minä-kertojana tarvetta esittää päähenkilö naurettavana siinä missä muutkin 
henkilöt. Turunen haluaa teoksissaan tutkia ihmisten tekopyhyyttä ja purkaa sitä naurun 
kautta; olisi epäreilua olla nauramatta myös päähenkilöille. Hänen päähenkilönsä 
ovatkin useimmiten eri tavoin koomisia hahmoja. (Turunen 2016.)  
 Tunnistan omistakin teoksistani koomisia alter egoja. Kun kirjoitimme Naisten 
juhlaa Jenni Toivoniemen kanssa, yhteinen alter egomme Alma muotoutui sellaiseksi: 
hän oli paitsi itsekäs ja rasittava, myös kömpelö ja seksuaalisesti naurettava. Meillä oli 
korostunut tarve suomia Almaa joka käänteessä. Teimme hänestä myös hieman muita 
tyhmemmän. Itse asiassa hän muistutti jossain määrin amerikkalaisen kirjoittaja-
ohjaaja-näyttelijä Lena Dunhamin alter egoa Hannahia tv-sarjassa Girls (HBO 2012–). 
Dunhamin itsensä näyttelemä Hannah on narsistinen, laiska ja useimpien ihmisten 
mielestä ärsyttävä. Jollakin tavalla minusta olisi tuntunut likaiselta kirjoittaa itseni 
sisään teokseen vakavasti otettavana, saati traagisena hahmona. Itseironia on ainoa 
vaihtoehtomme.  
 Myös alter ego -hahmon ohjaaminen poikkeaa jossain määrin muiden hahmojen 
ohjaamisesta. Ainakin minun on ollut vaikeampaa irrottautua alter egoistani ja toisaalta 
artikuloida näyttelijöille, mitä oikeastaan haluan. Kuten on todettu, näyttelijät ottavat 
hahmonsa omakseen nopeasti – alter egon haluaisi kuitenkin pitää itsellään vielä hetken. 
Naisten juhlassa tämä havainnollistui erityisesti Alman monologin kohdalla. Näytelmän 
jokaisella henkilöllä oli monologi, ja niistä vaikein ohjattava oli Alman. Vaikka Alma 
oli minun ja Jennin 50–50 -alter ego, tämä monologi sisälsi erityisen paljon piirteitä 
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minun elämästäni. Muistan että olisin ohjaustilanteissa halunnut puuttua tavutason 
rytmitykseen, kun muiden henkilöiden monologeissa pystyin antamaan näyttelijöille 
enemmän vapautta. Hetkittäin olisin halunnut rynnätä lavalle ja näytellä monologin itse. 
Alter egon ohjaaminen vaatii itsehillintää ja luottamusta. Pitää voida antaa jotakin itselle 
tuttua ja tärkeää toisen käsiin.  
 Ruusu Haarla kokee, että Ruskan hahmon katsominen hahmona oli välillä 
vaikeaa. Tämä vaikeus ei välttämättä hahmottunut prosessin aikana, mutta jälkikäteen 
Haarla on havainnut, että hänen suhteensa Ruskan näyttelijään oli erilainen kuin suhde 
muihin näyttelijöihin. "Mä ehkä tunnistin suhteestani siihen näyttelijään samoja asioita, 
mitä mä tunnistan mun suhteesta itseeni." Ohjaustilanteessa tasot sekoittuvat helposti, ja 
suhde itseen saattaa toistua suhteessa näyttelijään: hahmoon ja näyttelijään tulee 
projisoitua tuttuja asioita. Tämä tekee suhteesta latautuneemman. "Käytännön 
esimerkkinä vaikka se, että musta tuntui jälkikäteen, että mä väistelin joitakin asioita 
liittyen Sonjan [Salminen; Ruskan hahmon näyttelijä] näyttelijäntyöhön ja hahmoon, ja 
se saattaa johtua siitä, että mä koin että mä oon itse siinä välissä. Se muistutti mua niin 
paljon itsestäni." (Haarla 2016.) Myös Milja Sarkola on huomannut, että alter egot 
fiktioituvat (ja siten vapautuvat näyttelijöiden käsiin) hitaammin kuin muut henkilöt 
(Sarkola 2016).  
 
7. PISTE, JOSSA FIKTIO ALKAA 
 
Historianfilosofi Arthur C. Danto esittelee artikkelissaan Narrative Sentences (1962) 
hypoteettisen henkilön, jota hän kutsuu ideaalikronikoitsijaksi. Ideaalikronikoitsijalla on 
tieto kaikesta, mitä maailmassa on tapahtunut, myös ihmisten mielissä. Lisäksi hänellä 
on kyky kirjata ylös kaikki tapahtunut sitä mukaa, kun se tapahtuu. Hän kirjoittaa 
ideaalikronikkaa. (Danto 1962, 152.) Ideaalikronikka ei Danton mukaan kuitenkaan ole 
sama asia kuin historia: se on pelkkää dataa, kun taas historia on jotakin muuta. Historia 
sisältää aina selittävän tai tulkitsevan aspektin: se rakentaa syy- ja seuraussuhteita 
tapahtumien välille, se valitsee aiheensa kannalta oleellisen ja epäoleellisen. Toisin 
sanoen historia on aina luonteeltaan narratiivista. Se on tarina menneisyydestä. (Danto 
[1985] Sungbeen 2009 mukaan.)  
 Samaa analogiaa voi mielestäni soveltaa omaelämäkerralliseen 
kertomataiteeseen. Se ei voi koskaan olla tarkka rekonstruktio tekijänsä elämästä. Yritin 
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kerran (ihan vain mielenkiinnosta) ja huomasin sen mahdottomaksi. Olisin halunnut 
tehdä eräänä kurssityönä mahdollisimman todenmukaisen lyhytelokuvan yhdestä 
tosielämäni illasta, mutta huomasin, että juttu alkoi väistämättä fiktioida itseään. 
Jouduin rajaamaan, jättämään asioita pois ja toisaalta keksimään uutta, jotta 
kokonaisuuden ymmärrettävyys olisi säilynyt. Jouduin valitsemaan elokuvalle 
näkökulman ja siten välittämään tapahtumista yksipuolisen kuvan. Puhumattakaan siitä, 
että valitsin elokuvaan näyttelijät, näiden vaatteet, kuvauspaikat, kuvakulmat ja 
rajaukset... En pystynyt kertomaan kerrottavaani ilman että aloin tehdä sitä tarinaksi, en 
hetkeäkään. Minusta ei ollut ideaalikronikoitsijaksi.  
 Ruusu Haarlan näkökulmasta fiktio syntyy heti, kun asioita alkaa laittaa 
paperille. "Jos me lähdetään toistamaankin jotain todellista kokemusta ja vaikka me 
yritetään toistaa se mahdollisimman autenttisesti, niin se on silti fiktio. Että se ei oo 
todellisuus. Todellisuuttahan ei voi toistaa sellaisena kuin se oli. Se on aina kuitenkin 
tarina, ja tarina on aina kuitenkin fiktio." (Haarla 2016.) Saara Turunen jatkaa samaa 
ajatusta: "Koska se tarina mun mielestä fiktioi. [...] Että sitä tarinaa varten ottaa sellasia 
tiettyjä elementtejä, ja sitten se fiktio vaan rakentuu." (Turunen 2016.) Todellisuuden 
muuttaminen fiktioksi on tarinan luonto ja tehtävä.  
 Milja Sarkola toteaa, että myös muisti osallistuu fikioittamisen prosessiin. 
Mikäli hän kirjoittaa jostain tietystä, konkreettisesta muistosta käsin, teksti alkaa ohjata 
muistoa. Ensin hän kirjoittaa sen, mitä muistaa, kunnes teksti tavallaan muuttuu 
kyseiseksi muistoksi ja jyrää alleen alkuperäisen muiston. Prosessissa muisto ja fiktio 
kerrostuvat jatkuvasti. Kirjoittaja operoi muistillaan ja manipuloi sitä: hän voi viedä sitä 
eri suuntiin riippuen siitä, mitä haluaa kohtauksella kertoa. Lopulta muisto on muuttunut 
siksi, millaiseksi se on kirjoitettu. Fiktio tapahtuu kerroksissa ja moneen kertaan, mitä 
enemmän muistin materiaalia työstää. "Mun mielestä se sama asia tapahtuu kun kertoo 
toiselle tapahtuneesta. Sillonhan sitä lukitsee että tämä oli se, mitä tapahtui. Sitten se 
vahvistaa sitä muistona." Muisti itsessään on tarinoiva väline. (Sarkola 2016.) Itse 
asiassa fiktion syntyminen alkaa jo ennen kuin olemme laittaneet sanaakaan paperille.  
 Huomasin saman kurssityöni kohdalla: sen lisäksi että sitä oli teknisesti 
mahdoton kirjoittaa ilman jatkuvaa fikitointia, huomasin että pohjalla oleva muisto oli 
muuttunut minulle tarinaksi. Se ei ollut järjestäytymätön massa tapahtumia vaan se oli 
löytänyt käännekohtansa, sisäisen logiikkansa ja kohtalontuntunsa. Olin kertonut illan 
tapahtumat niin useasti, että se oli saavuttanut oman tarinallisen, jopa kaunokirjallisen 
muotonsa ennen kuin edes tartuin siihen fiktion materiaalina. "Eivätkö lopultakin kaikki 
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tee sitä – konstruoi kertomuksia niin omista kuin toistenkin kokemuksista?" kirjoittaa 
kirjallisuuudentutkija Maria Mäkelä väitöskirjassaan Uskoton mieli ja tekstuaaliset 
petokset (Mäkelä 2011, 291). Mäkelän mukaan meille on kehittynyt niin sanottu 
kirjallinen mieli, joka saa ravintonsa kaunokirjallisuuden konventioista. Kirjallinen 
mieli ei ainoastaan kerronnallista omaa ja muiden kokemusta, se kirjallistaa sitä. 
(Mäkelä 2011.) Tunnistan hyvin tällaisen mielen itsessäni. Joten missä määrin muistoni 
edes ovat muistojani, missä määrin jo kertomuksia? Toimiiko fiktiontekijän mieli kuin 
Fellinin mieli? "Sillä minä olen keksinyt oman elämäni. Olen keksinyt sen 
valkokangasta varten." (Fellini 1980, 230).  
 Karl Ove Knausgård tuntuu välillä kirjoittavan kuin oman elämänsä 
ideaalikronikoitsija. Esimerkiksi Taisteluni -sarjan ensimmäisessä osassa (Knausgård 
2012) on pitkiä osuuksia, joissa Karl Ove vain kävelee pitkin Tukholmaa. Hän katselee 
lumihiutaleiden leijailua, keittää kupin teetä, kävelee taas. Hän havainnoi 
ympäristöstään asioita, jotka eivät johda mihinkään eivätkä symboloi mitään. Hän ei 
ajattele mitään erityisen merkittävää. Tarinallisuus loistaa poissaolollaan. Kyseessä on 
kirjallinen konstruktio, jolla kertoja rakentaa todentuntua, muistuttaa arkipäivästä. Ehkä 
kertoja itse asiassa muistuttaa juurikin siitä, että elämä ei ole tarina.  
 Kronikoivat osuudet sijoittuvat kaikki kirjan nyt-hetkeen: aikaan jolloin kertoja-
Karl Ove romaaniaan kirjoittaa. Silloin kun kertoja muistelee lapsuuttaan tai 
nuoruuttaan, teksti saa tarinallisemman sävyn. Muita henkilöitä luonnehditaan ja 
määritellään kuin hahmoja, etäisyyden päästä. Kertoja kuvaa kokemustaan suhteessa 
maisemaan: maisemasta on tullut kuva, se ei ole vain olosuhde. Muistoista syntyy 
pieniä tarinanpätkiä, joissa ovat läsnä syyn ja seurauksen suhteet. Nyt-hetkessä kertojan 
mieli havainnoi irrallisia asioita, mutta ei vielä järjestä niitä tarinalliseen muotoon, kun 
taas menneisyyden tapahtumat kertojan mieli on jo ehtinyt järjestää. Oikeastaan 
Taisteluni on kirjallinen esitys siitä, miten mieli ja muisti toimivat. 
 Omaelämäkerrallisen kirjoitusprosessin aikana tehdään luonnollisesti myös 
tietoista fiktiointia: jotain jätetään pois, jotain keksitään, nimiä muutetaan, tosielämän 
ihmisiä yhdistellään henkilöiksi tai henkilöitä etäännytetään esikuvistaan. Ruusu Haarla 
toteaa, että Ruskan kirjoittamista todenmukaisuus jarrutti pitkään. Lopulta hän oivalsi, 
että hänen oli fiktioitava materiaali itselleen, jotta hän pystyi kirjoittamaan siitä. 
Toisaalta välillä fiktiokin saattoi rajoittaa: "Mä kadotin mitä mä haluan sanoa ja sitten 
mun piti tavallaan palata siihen, että mä yritän vaan kertoa sen autenttisena. Mutta se oli 
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semmosta edes takas menemistä tavallaan koko ajan. Että siitä fiktioimisesta sai jotain 
tiettyä vauhtia aina välillä ja toisaalta saattoi alkaa junnata paikallaan." (Haarla 2016.) 
 Yksi selkeä fiktioimisen piste Haarlalle on siirtyminen kirjailijasta ohjaajaksi. 
Ruskan tapauksessa tämä tapahtui noin puoli vuotta ennen harjoitusten alkua, jolloin 
hän siirtyi tietoisesti ohjaajanäkökulmaan. Hän alkoi kirjoittaa kohtauksia suoraan 
näyttämölle. Aiemmin hän oli mieltänyt itsensä puhtaasti kirjailijaksi eikä ollut 
miettinyt kohtausten toimivuutta näyttämön kannalta, mutta nyt hän alkoi miettiä, mikä 
häntä kiinnostaisi näyttämöllä. Näyttämölle sovittaminen fiktioi tekstiä automaattisesti, 
sillä siihen liittyy asioiden kärjistäminen ja liioittelu. Näyttämölle sovittaminen on myös 
kohtausten selkiyttämistä: siinä missä kohtaus kertoi aiemmin viidestä asiasta, niistä 
valitaan nyt oleellisin. (Haarla 2016.) 
 Milja Sarkolalle ei ole selvää, missä kohtaa fiktio oikeastaan tapahtuu – paitsi 
että se tapahtuu alusta alkaen ja toisaalta ei milloinkaan. Hänelle se on loputonta 
aaltoliikettä. Osittain fiktio on jo tapahtunut tekstissä siinä vaiheessa kun harjoitukset 
alkavat, osittain se tapahtuu osana muistin prosessia. Kun materiaalia työstää pitkään, 
siihen turtuu. Jossain vaiheessa esitys on tekijälleen vain esitys, lauseet vain lauseita. 
Mutta todellisuuden tunnistamisen hetkiä saattaa tulla pitkään vielä ensi-illan 
jälkeenkin: "Se tunnistus tapahtuu yhtäkkiä jossain esityksessä jonka mä käyn 
valvomassa, ja sitten tulee myös semmoinen kauhu, että mitä paljastaa itsestään. Voi 
tulla aivan sellasessa, useimmiten odottamattomassa kohdassa." (Sarkola 2016.) 
 Itselleni vastaavanlainen kokemus oli Golgatan ensimmäisen leikkausversion 
katsominen. Tekstiä kirjoittaessa oma elämäni muuttui hyvin nopeasti vain 
materiaaliksi, jonkinlaiseksi tausta-aineistoksi, ja suurimmassa osassa ohjaustilanteita 
en ajatellut teoksen omaelämäkerralista lähtökohtaa vaan keskityin elokuvan 
valmistumiseen. Viimeistään näyttelijöiden mukaantulo muutti teoksen minulle 
fiktioksi. En itkenyt kuvauksissa kurjaa lapsuuttani. En pitänyt verhoja väärän värisinä 
siksi, että ne olivat erilaiset kuin lapsuudenkodissani. En edes muistanut, että tämä 
kaikki liittyi jollakin tavalla henkilöhistoriaani.  
 Neljä kuukautta kuvausten jälkeen, ensimmäisenä edit-päivänä se kuitenkin iski: 
olin mennyt tekemään elokuvan vanhemmistani ja lapsuudestani. Olin sohaissut itseäni 
johonkin hyvin kivuliaaseen pisteeseen, jonka olin kuvitellut käsitelleeni aikaa sitten. 
Minua itketti. Eikä itkuni liittynyt siihen, että elokuva olisi ollut taideteoksena niin 
voimakas. Minua itketti oma elämäni – se, millainen lapsuuteni oli ollut ja se, että olin 
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tehnyt siitä elokuvan. Kun tulin ulos editistä, olin niin järkyttynyt, että meinasin kävellä 
bussin alle.  
 Leikkausprosessin aikana järkytykseni luonnollisesti laantui. Materiaali muuttui 
jälleen materiaaliksi ja elokuva elokuvaksi. Kyseessä oli vain tuo yksi hetki. Edes ensi-
illassa en katsonut elokuvaa omakohtaisuuden kautta siitä huolimatta, että paikalla 
olivat kaikki perheenjäseneni ja ystäväni. Luulen että tuonkertaiseen kokemukseen 
liittyi sekin, että samoihin aikoihin leikattiin myös toista omaelämäkerrallista 
elokuvaani, Joutomaata. Lisäksi olin keskellä Naisten juhlan harjoituskautta. Olin 
kirjoittanut itseni ja fiktioni moninkertaiseen solmuun, olin liian syvällä. En enää oikein 
tiennyt, missä itse olin suhteessa näihin fiktiivisiin totuuksiin. Enkä varsinkaan tiennyt, 
miksi olin tehnyt itselleni niin.  
 
8. LÄHEISTEN MATERIAALINA KÄYTTÄMISEN MORAALI 
 
Kun tein kandielokuvaani Laulu ennen sammumista, eräs ystäväni koki, että olin 
käyttänyt häntä sen materiaalina. Elokuvassa on yksi juonilinja, jolla on yhtymäkohtia 
hänen elämäntarinaansa, mutta en ollut osannut ajatella, että olin tekemässä väärin 
ottaessani sen osaksi elokuvaa. Henkilökohtainen suhteemme ajautui pitkähköön 
kriisiin. Siinä oli kysymys suuremmasta asiasta kuin yksittäisestä lyhytelokuvasta: 
ystäväni koki, että minulla oli yleisemminkin tapana varastaa muiden ihmisten tarinoita. 
Ja mikä pahinta, että taideteokset olivat minulle aina tärkeämpiä kuin ihmissuhteet.  
 Jälkikäteen ymmärrän ystäväni reaktiota, vaikken vieläkään osaa nähdä 
elokuvassa suoraa esikuvallisuutta. Kirjoittaessamme Naisten juhlaa Jenni Toivoniemen 
kanssa tämä muiden elämien käyttäminen taiteen materiaalina nousi yhdeksi näytelmän 
aiheista. Näytelmässä Alma (yhteinen alter egomme) on tehnyt lyhytelokuvan parhaan 
ystävänsä Rebekan edellisestä parisuhteesta ja erosta, mikä on ajanut heidän 
ystävyssuhteensa kuilun partaalle. Näytelmän loppupuolella on kohtaus, jossa Alma ja 
muut taiteilijahenkilöt arvostelevat Rebekkaa herkkänahkaisuudesta ja 
kapeakatseisuudesta: heidän näkökulmastaan kaikki on oikeutetusti taiteen materiaalia, 
myös Rebekka ja hänen elämänsä.  
 "Vaik sä et oo ite taiteilija niin joku niitä sun juttuja kuitenkin käyttää. 
Muutenhan ne menis ihan hukkaan", Alma sanoo Rebekalle (Heikkilä & Toivoniemi 
2015). Kohtaus ironisoi voimakkaasti taiteilijahenkilöiden puhetavan ja 
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maailmankuvan. Heidän itsekkyytensä näyttäytyy äärimmäisenä. Näytelmän halki 
Rebekka syyttää Almaa vampyyriksi: tämä on vienyt Rebekalta oikeuden omiin 
tarinoihinsa. Naisten juhlan ensi-illan aikoihin kysyin ystävältäni (siltä, joka suuttui 
kandielokuvastani), oliko tämä pahastunut siitä, että käytin kriisiämme näytelmän 
materiaalina. Hän vilkaisi minua viileästi ja tokaisi: "Enpä kyllä viitsi suuttua samasta 
asiasta kahteen kertaan." 
 Kun tekee omaelämäkerrallista kirjaa, esitystä tai elokuvaa, tulee aina 
käyttäneeksi materiaalina myös muita, ei vain itseään. Läheisten materiaalina 
käyttämisen moraali on mutkikas kysymys. Kuten Milja Sarkola toteaa: "Ne ei oo 
yleisiä kysymyksiä, sillain mä ehkä koen. Tai että niihin ei löydy yleisiä sääntöjä eikä 
yleisiä vastauksia, vaan ne on aina erityisiä, ihmisen omatunnon ja kahdenvälisiä 
kysymyksiä. Ja sillon ei auta katsoa jonkun toisen kirjailijan [tapausta]... Se voi toki 
auttaa hahmottamaan omaa kysymystä. Mä oon tosi paljon seurannut sitä keskustelua, 
julkista keskustelua ja muiden kirjailijoiden lausuntoja ja kirjoituksia siitä, mutta se... 
Ne moraaliset ja eettiset kysymykset, ne ei oo kollektiivisia vaan kahdenkeskisiä." 
(Sarkola 2016.)  
 Pitääkö taideteoksen tekemiseen sitten pyytää lupaa? Tai pitääkö se esitellä 
tekovaiheessa asianosaisille? Luvan kysymisen keskeisin ongelma on siinä, että mitä jos 
sitä ei saakaan. Kuka jättäisi kirjansa julkaisematta tai esityksensä esittämättä jonkin 
yksittäisen ihmissuhteen tähden? En minä ainakaan. Se on itsekästä ja hirveää, mutta 
niin se on. Olisin valmis muokkaamaan ja piilottelemaan (tiettyyn pisteeseen asti), 
mutta en jättäisi teosta tekemättä.  
 Itse ratkaisin Golgatan kanssa asian seuraavasti: kun aloin kirjoittaa elokuvan 
käsikirjoitusta, kerroin vanhemmilleni, mistä aiheesta olin tekemässä elokuvaa ja miksi. 
He ottivat asian tyynesti. Kun elokuva oli leikattu, näytin heille lopullisen 
leikkausversion. Halusin että he näkevät elokuvan ennen ensi-iltaa, mutta luvan 
pyytämisestä ei ollut kysymys. Vanhempani pitivät elokuvasta ja kertoivat myös 
odottaneensa "jotain paljon pahempaa". Olin ehkä liioitellut elokuvan rankkuutta 
etukäteen, sillä se on oikeastaan varsin lempeä. Isäni oli jollain lailla jopa tyytyväinen, 
että oli päässyt osaksi elokuvaa. Vanhempani osallistuivat ensi-iltaan ja viihtyivät. 
Tuntuu että toimintatapani oli järkevä ja olen siitä ylpeä. Minulle oli tärkeää, että sain 
tehdä kyseisen elokuvan mahdollisimman rehellisesti, mutta tärkeää oli myös se, että 
perhesuhteet eivät kärsineet siitä tarpeettomasti. 
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 Tehdessään Traumaruumista Ruusu ja Seidi Haarla joutuivat kohtaamaan sen, 
että näytelmän tekeminen oli heidän vanhemmilleen ja näiden lähipiirille kova paikka. 
Haarlat päättivät tehdä esityksen reaktiosta huolimatta. Ruusu Haarla kokee, että olisi 
ollut heidän itsensä kannalta kyseenalaista jättää esitys tekemättä siksi, että se aiheutti 
vaikeita tunteita heidän vanhemmilleen. Se olisi ollut itsepetos. Moraalinen pohdinta 
suhteessa läheisten kokemukseen kuului kuitenkin prosessiin. Vanhempien 
loukkaaminen ei ollut tekemisen motiivi, se oli ikävä sivuvaikutus. Tehdessään esitystä 
Haarlat miettivät jatkuvasti, miten he ilmaisevat asiansa siten, että eivät satuta ketään 
tarpeettomasti. (Haarla 2016.) 
 Milja Sarkolan lähipiiristä kukaan ei ole yrittänyt estää itsensä käyttöä teoksen 
materiaalina, muuta hän on joutunut pohtimaan paljon sitä, miltä toisista ihmisistä 
tuntuu joutua materiaaliksi teokseen. (Tätä myös käsitellään Perheenjäsenenessä  ja 
Jotain toisessa.) Kysymys on siitä, mitä asioita toisesta hän tuo julki, osaksi esitystä. Ja 
toisaalta: mitä tekstin sisältö kertoo kyseisestä ihmissuhteesta? Teksti saattaa paljastaa 
asioita, jotka eivät ole tulleet ihmissuhteessa aiemmin esille. (Sarkola 2016.) 
 Kirjoittaessani Golgataa suurimmat moraaliset pohdintani liittyivät fyysisen 
väkivallan näyttämiseen ja käyttämiseen teoksessa. Elokuvan kliimaksina oli pitkään 
kohtaus, jossa tytön hahmo heittää raivoavan isänsä päälle lasillisen viiniä, ja isä lyö 
tyttöä. Tämä ei ollut totta (isäni ei ole lyönyt minua), mutta kohtaus tarvitsi isän osalta 
jonkin äärimmäisen teon. Totuudellisuus ja dramaturginen tehokkuus olivat tässä 
ristiriidassa. Kun keskustelin käsikirjoituksesta Janne Reinikaisen kanssa, puhuimme 
eniten nimenomaan lyöntikohtauksesta. Janne piti kohtausta vaikeana – ei pelkästään 
näyttelijäntyöllisesti vaan elokuvan kokonaisuuden kannalta. Hän koki, että lyönti 
saattaisi vesittää elokuvan tyylilajin ja viedä pohjan elokuvan maailmankuvalta. 
 Keskustelu Jannen kanssa voimisti epäilyksiäni kohtauksen suhteen. Lyönti 
tuntui epäreilulta: kun elokuvan lähtökohdat olivat muuten niin omakohtaiset, tuntui 
väärältä lisätä siihen väkivaltaa, joka ei ollut totta. Muuten fiktioin todellisuutta 
käsikirjoituksessa paljon ja reippaasti, mutta väkivallassa meni raja. Muutin 
käsikirjoitusta niin, että isä ei lyö tytärtään vaan heittää tämän päälle lasillisen viiniä. 
Tämä oli kaikin puolin lyöntiä parempi ratkaisu: se oli tekona riittävän voimakas, mutta 
ei tehnyt isästä hirviötä. (Lisäksi se oli elokuvallisesti tehokkaampi ja visuaalisesti 
kauaskantoisempi teko.) Ei minulle ole tuollaistakaan oikeasti tapahtunut, mutta viinin 
heittäminen ei tuntunut todellisia ihmisiä kohtaan epäreilulta samalla tavalla kuin lyönti.  
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 Kysymyksessä väkivallan näyttämisestä yhdistyivät ulkotaiteelliset syyt 
(oikeudenmukaisuus isääni kohtaan ja henkilökohtaisen suhteen vaaliminen) ja 
taiteellis-sisällölliset syyt. Koska lyönti ei ollut totta, se ei ollut minulle totta myöskään 
kokemuksellisesti. Ja siksi se kertoi eri tarinaa kuin se, jonka minä halusin kertoa. Kuten 
Milja Sarkola sanoo: "Se on niin vahvasti sidoksissa siihen mitä sä oot käsittelemässä. 
Tavallaan mikä sun tarve on ylipäätään käsitellä jotain asiaa. Se on niin sidoksissa 
siihen, mikä on sulle se moraalisesti oikeutettu tapa sitä käsitellä. Mitä sä haluat sillä 
kertoa, sillä työllä. Ja sillonhan se ei ole, tai mä ainakin koen, että perimmäinen syy ei 
ole paljastaa kenessäkään mitään vaan se syyhän on kertoa jotain ihmisyydestä. Ja se 
perustelee ne sisällöt siinä. Mulla se sekoittuu heti semmosiin kysymyksiin, että mikä se 
on mitä mä haluan tälllä työllä käsitellä ja tuoda näkyväksi." (Sarkola 2016.) Minä en 
halunnut Golgatassa käsitellä perheväkivaltaa. Se ei ollut elokuvan aihe. Mutta lyönti 
olisi tehnyt siitä perheväkivaltaelokuvan, ja siksi se tuntui väärältä. Ulkotaiteellinen 
epävarmuuteni lyöntikohtauksen suhteen viesti samalla myös syvemmästä, 
sisällöllisestä virheestä, jota olin tekemässä.  
 Kuinka paljon toden ja fiktion rajoja ylipäätään saa venyttää, jos teos antaa 
omaelämäkerrallisen tai tunnustuksellisen lukuohjeen? Ruusu Haarlalle oleellisempaa 
kuin kirjaimellisessa totuudessa pysyminen on löytää tapa, jolla sisällön saa tuntumaan 
todelta ja tunnistettavalta. Oleellista on noudattaa omaa totuutta, olla totuudellinen 
oman kokemuksen suhteen. Joskus tuo tapa voi olla liioiteltu ja kärjistetty fiktio, joskus 
tapahtumien kuvaaminen dokumentaarisesti ja suoraan. Yleisön ei tarvitse olla kartalla 
siitä, mitä tapahtui todella ja mitä ei. Samalla Haarla kuitenkin kokee, että kaikissa 
tilanteissa tekijä ei voi suhtautua kevyesti siihen, millaisia vihjauksia esitys antaa 
tosielämän tapahtumista. Hän nostaa esimerkiksi fyysisen väkivallan: hän ei olisi 
kirjoittanut Traumaruumiseen väkivaltaa, ellei se olisi ollut totta. (Haarla 2016.) 
 Milja Sarkolan näkökulmasta tekijä on vapaa muokkaamaan ja muovaamaan 
todellisuutta fiktioksi miten haluaa. Jos teos ei tee dokumentaarisia väittämiä 
henkilöistään, tekijä ei ole yleisölleen vastuussa siitä, ovatko näyttämöllä esitetyt 
tapahtumat tosia, keksittyjä vai jotain siltä väliltä. Yksityisellä tasolla kysymys on 
monimutkaisempi. "Tavallaan mun tekis mieli ajatella, että [...] jos ihminen voi 
tunnistaa itsensä tekstistä ja esityksestä, niin mä olisin velvollinen esittämään häntä niin, 
että se olisi oikeudenmukainen. Mutta se on ihan epämääränen alue." Viime kädessä 
kysymys kuuluu, onko tekijä vastuussa kuvaamaan kokemuksiaan niin, että se ei 
loukkaa ketään muuta. Koska kaikki kaunokirjallisuus on potentiaalisesti loukkaavaa, 
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vaatimus on mahdoton. Sarkola ajattelee, että paras tapa olisi tehdä esitys siten, että se 
olisi niin fiktiivinen, ettei ihminen kokisi tulleensa nöyryytetyksi tai häpäistyksi. 
(Sarkola 2016.) 
   
9. VASTAANOTTO 
 
Ruusu Haarla joutui perustelemaan Traumaruumiin etiikkaa runsaasti yksityisellä 
tasolla. Hän kokee, että esitykselle esitetty moraalinen kritiikki ei ottanut huomioon 
taideteoksen muotoa: "Jotkut asianomaiset, jotka koki että tää kertoo heistä, erotteli 
tiettyjä kohtia sieltä. Että siellä sanotaan näin, tai siellä on kohtaus jossa esitetään sairas 
ihminen näin. Niin se on vähän heikkoa siinä mielessä, että kun se teos on kokonaisuus, 
se on niin kuin yksi lause. Sieltä ei voi ottaa sanoja ja arvioida niitä moraalisesti 
irrallisina." Taiteen kielessä se, mitä jokin kohtaus tarkoittaa, saattaa olla aivan eri asia 
kuin se, mitä kohtauksessa sanotaan. Alateksti on taiteessa pintatasoa olennaisempaa, 
mistä johtuen on ongelmallista poimia pinnasta asioita ja syyllistää tekijää niistä. Teosta 
pitää katsoa kokonaisuutena, jotta voi ymmärtää yksittäisten kohtauksen tai osien 
funktiota. (Haarla 2016.) 
 Itse jouduin hieman samankaltaiseen keskusteluun Naisten juhlasta. Eräs 
ystäväni loukkaantui päähenkilö Rebekan ammatista, joka sattui olemaan sama kuin 
hänen omansa. Näytelmän muut henkilöt ovat taiteilijoita, kun taas Rebekka ei. Muut 
henkilöt vähättelevät Rebekan ammattia koko näytelmän ajan ja suhtautuvat säälivästi 
siihen, että tämä ei ole taiteilija. Lopussa käy ilmi, että Rebekkakin on alkanut kirjoittaa 
kirjaa: itselleni loppuratkaisu on ironinen ja kertoo siitä, että Rebekan taiteilijayhteisö 
on pakottanut tämän taiteilijaksi. Muu ei kelpaa. Minun ja Jennin näkökulmasta esitys 
oli pisteliäs satiiri taiteilijoiden itsekeskeisyydestä, yhteisön itseriittoisuudesta ja 
ihmisarvon sitomisesta taiteilijuuteen. 
 Pyrkimyksemme ei nähtävästi välittynyt. En tiedä, millä keinoin satiirista 
lukuohjetta olisi voinut alleviivata, mutta ainakaan se ei avautunut kyseiselle ystävälleni 
(joka käy teatterissa paljon ja on taitava taiteen lukija). Hän oli lukenut esitystä hyvinkin 
pintaa pitkin ja loukkaantunut erinäisistä sanoista, joilla hänen ammattiaan esityksessä 
halvennettiin. Kuten Ruusu Haarla asian tiivistää, hän oli lukenut esitystä yksittäisinä 
sanoina, ei kokonaisena lauseena. Hänen kokemuksensa tuli minulle valtavana 
yllätyksenä: se tuli suunnasta ja erityisesti syystä, jota en ollut osannut kuvitellakaan. 
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Esityksessä käytettiin paljon sellaista ihmissuhteisiin liittyvää materiaalia, johon 
liittyviä reaktioita osasin pelätä ennakkoon. Tällaista en osannut odottaa.  
 Jälkikäteen ymmärrän kyllä hänen reaktiotaan. Ensinnäkin teoksen loppuratkaisu 
ei avaudu helposti, ja ehkä esityksen lopullinen väittämä jää katsojalle epämääräiseksi. 
Tämä on meidän virheemme. Toisekseen: jos teos käyttää joiltain osin materiaalinaan 
kirjoittaja-ohjaajan ja tämän lähipiirin elämää, omaelämäkerrallinen tulkinta laajenee 
helposti kattamaan sen kaikkia osa-alueita ja yksityiskohtia. Täysin keksitytkin 
elementit alkavat suhteutua todellisuuteen. Jos ystävät ja perheenjäsenet on kirjoitettu 
tiettyihin kohtiin teoksessa, he alkavat nähdä itsensä myös siellä, missä eivät ole.  
  Tästä en osaa sanoa muuta kuin että se on valitettavaa. Minusta on ikävää jos 
jollekulle tulee paha mieli. Toisaalta – taiteilijat eivät tee taidetta läheisilleen. 
Miellyttävän ja antoisan kokemuksen rakentaminen ystäville ja sukulaisille ei ole 
taiteilijan ensisijainen tehtävä. Ajatteluni voi tuntua kovapintaiselta ja kylmältä. Ehkä se 
onkin; koen tällaisen asenteen omaksumisen välttämättömäksi ainakin siinä 
tapauksessa, että aikoo käyttää itseään materiaalina teoksissaan. 
 Naisten juhlan vastaanotossa minut yllätti myös se, miten voimakkaasti Alman 
hahmo tulkittiin juuri minun alter egokseni (vaikka hänhän oli puoliksi Jenni), ja miten 
paljon tulkinta vaikutti minulle läheisten ihmisten katsomiskokemukseen. Suuri osa 
ystävistäni oli niin hämillään, etteivät he osanneet sanoa esityksestä mitään. Vain koska 
Alma kuulemma kävelikin kuin minä! Kämppäkaverini sanoi: "No, sen katsominen oli 
kuin olisi avannut sun huoneen oven." Minun oli vaikea suhtautua näytelmän 
aiheuttamaan hämmennykseen. En ymmärtänyt ollenkaan, mistä siinä oli kysymys, enkä 
ymmärrä oikein vieläkään. Edelleen voin ajatella vain, että esitystä ei ollut tehty 
ystävilleni.  
 Saara Turunen toteaa, että nauttii katsojana teoksista, joissa saa seurata eri 
lankoja. Hänestä on miellyttävää joutua miettimään, mihin asiat viittaavat, mikä on 
kulloinenkin totuuden taso tai fiktion kerroksen paksuus. Mutta kaikki eivät pidä 
sellaisesta katsomis- tai lukukokemuksesta eikä ihmisten kokemuksia pidä väheksyä. 
(Turunen 2016.) En minäkään voi sanoa ystävilleni, että heidän kokemuksensa Naisten 
juhlasta on väärä. Jos läsnäoloni esityksessä oli joillekin liikaa, olkoon niin.  
 Turusen taiteilijaystävien reaktiot romaaniin olivat erilaisia kuin hänen 
perheensä. Ystäviensä kanssa Turunen saattoi puhua asiasta taiteen kontekstissa: he 
pystyivät erottelemaan fiktion tasoja ja ymmärsivät omaelämäkerrallisen taiteen 
diskurssin. Turusen perhe ei ole samalla tavalla tekemisissä taiteen kanssa, ja heille 
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romaanin lukeminen ei ollut aivan yhtä yksiselitteinen kokemus. Romaanin vastaanoton 
myötä Turunen tajusi, miten erilaisia formaatteja kirja ja teatteri ovat. Teatteri on 
paikallista ja kaupunkikohtaista, kun taas kirja leviää koko maahan ja tavoittaa ihmisiä, 
jotka eivät välttämättä ole harjaantuneet fiktion tasojen erotteluun. "Ne vetää semmosia 
johtopäätöksiä, että 'aijjaa, hei, joo', että yks yhteen. Teidän tyttö kirjoitti teistä näin, ja 
teidän perhe on tämmöinen." (Turunen 2016.) 
 Turunen kokee myös että hänen näytelmiensä julkinen käsittely (esimerkiksi 
kritiikki) on ollut syvällisempää kuin romaanin. Teatterikritiikissä ei ole juututtu 
ruotimaan teosten tosielämän esikuvallisuutta toisin kuin kirja-arvosteluissa. Toisaalta 
romaanin lukeminen on myös toisella tavalla intiimiä kuin teatterin katsominen. Teatteri 
on aina jaettu kokemus, johon osallistuvat myös näyttelijät. Jo näyttelijöiden läsnäolo 
muistuttaa taideteoksen fiktiivisestä luonteesta. Romaania lukiessa sisällön observointi 
on paljon tarkempaa ja kommunikaatiosuhde tekijän ja lukijan välillä suorempi. 
(Turunen 2016.) 
  Myös Traumaruumiin tapauksessa yksityiset reaktiot olivat vuorovaikutuksessa 
julkisen vastaanoton kanssa. Isoimmat ongelmat aiheutuivat Helsingin Sanomien 
kritiikistä, jossa kriitikko teki tiettyjä tulkintoja näytelmän hahmoista ja kirjoitti ne auki. 
Kritiikissä yhtä näytelmän henkilöistä nimitettiin "epävakaaksi ja narsistiseksi" – minkä 
lukeminen lehdestä oli luonnollisesti loukkaavaa asianosaiselle. Kritiikin sananvalinta 
oli järkytys myös Haarlalle itselleen: hän ei olisi ikinä sanonut henkilöstään noin 




"Perustuu tositapahtumiin / tai ainakin tosi todelle tuntuviin uniin." - Paperi T: 
Sanat. (Paperi T 2015) 
Isäni vertasi Goglatan katsomiskokemustaan siihen, että olisi yrittänyt asettaa 
päällekkäin kahta kuvaa. Joiltain osin kuvat ovat yhteneväiset ja sulautuvat yhteen, 
joiltain osin eivät. Yhden hetken tunnistaa täydellisesti omakseen, mutta sitten tapahtuu 
jotakin vierasta ja kuva luiskahtaa pois paikaltaan. Hän tunnisti elokuvasta itsensä, 
elämänsä, talonsa, puutarhansa ja ystävänsä; toisaalta hän ei tunnistanut mitään. Kuin 
minä olisin läpipiirustanut valopöydällä kuvaa, mutta harhautunut välillä ja alkanut 
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piirtää omiani. Isäni vertaus oli minusta kiinnostava ja kaunis. Jotenkin noin minäkin 
asian koen. Ne ovat sama. Ne eivät ole sama.  
 
Kuva 7. Gerhard Richter: Matrosen (1966).  
 
 Omaelämäkerrallinen tekeminen ei kumpua todellisuuden tavoittelusta. Se 
kumpuaa totuudellisuuden tavoittelusta. Kuten Saara Turunen kuvaa: "Se mitä 
tavoittelee aina, on se että voisi olla totuudellinen. Että puhuis oikeista asioista." 
(Turunen 2016.) Tai kuten kirjoitin Golgatan ohjaajan sanassa: "Haluaisin tehdä 
elokuvan, joka on totta. Tarkoitan jonkin psykologisen ja emotionaalisen totuuden 
löytämistä ja sen tekemistä yleisölle tunnistettavaksi. [...] Elokuvan totuudellisuus 
tarkoittaa myös tietynlaista realismia elokuvan tyylilajina. Mutta realismilla en tässä 
yhteydessä tarkoita kurjuuden korostamista tai elokuvan maailman riisumista ja 
yksinkertaistamista, päin vastoin: minulle todellisuus on taidetta runsaampaa, ja kohti 
tuota runsautta haluaisin tällä elokuvalla pyrkiä. Usein tuntuu, että elokuvat ovat [...] 
tavattoman funktionaalisia. Kaikki on omalla (oikealla) paikallaan, kaikki palvelee 
tiettyä tarkoitusta. Tähän elokuvaan haluaisin sellaista kerroksellisuutta ja kaoottisuutta, 
jota ainakin minun elämäni on täynnä." (Liite 2.)  
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 Milja Sarkolan mielestä omaelämäkerrallisen tekemisen suurimpia arvoja on 
havainnon tarkkuus. Tarkkuus voi olla laadultaan psykologista, jonkin tilanteen tai 
ihmissuhteen syvällistä ymmärtämistä. (Sarkola 2016.) Toisaalta tarkkuus voi olla myös 
esteettistä. Juuri esteettisen havainnon tarkkuutta tarkoitan puhuessani realismista 
elokuvan tyylilajina. En tarkoita henkilön psykologiaa ilmentäviä jääkaappimagneetteja 
tai likaisia astioita tiskipöydällä; tarkoitan pikkutyttöjen käsilaukkuja, sitä miten 
pellavaiset juhlapuvut rypistyvät ja sitä että kesäjuhlissa istutaan lopulta aina toppatakit 
päällä. Tällaiset asiat ovat minusta niin kauniita että itkettää, ja ne ovat sitä siksi, että ne 
ovat totta. Olen elämässäni myös keksinyt monta kaunista kuvaa tai asiaa, mutta niiden 
kauneus on aina ollut jotenkin pienempää. Minulle kauneinta, itkettävintä ja 
naurattavinta on havainto. Tunnistettavuus. Totuus.  
 Omaelämäkerrallisuus ei luonnollisesti ole totuudellisuuden tae. Voimmehan 
tarkastella omaa elämäämme yhtä huuruisten linssien läpi kuin muutakin materiaalia. Ei 
lähelle suuntautuva havainnointi ole aina tarkkaa. Ymmärrän omaelämäkerralliseen 
taiteeseen kohdistuvaa kritiikkiä: se voi totisesti olla hirvittävää ja aiheuttaa 
myötähäpeää. Heini Junkkaala erittelee ongelman seuraavasti: "Henkilökohtaisuuteen 
tulisi aina yhdistyä kaksi muuta: rehellisyys ja tarkkuus. Henkilökohtaisuus ilman näitä 
kahta tuottaa vaivaannuttavia teoksia. [...] Henkilökohtainen aihe, jonka äärellä kirjailija 
ei ole rehellinen itseään kohtaan vaan pitää esimerkiksi itseään yksinomaan uhrina, 
hyvänä, pyhänä tai sitten yksinomaan pahana, narsistina, joka ei ansaitse hyvää 
läheistään, tuottavat asetelmallisia näytelmiä." (Junkkaala 2012, 134.) 
 Tarve rehellisyyteen ja tarve kirjoittaa asioista, jotka tunnen, estävät minua 
kirjoittamasta aiheista, jotka ovat kaukana omasta elinympäristöstäni. Yksi tällainen 
aihe on köyhyys. Tulen keskiluokkaisesta kodista ja olin 20-vuotias kun kävin 
ensimmäistä kertaa kerrostalolähiössä. Minusta tuntuisi suorastaan epäreilulta kirjoittaa 
vaikkapa jonkun lähiönuoren tarina. Mitä minä voisin siitä sanoa? Tuntuisi pöyhkeältä 
väittää, että pystyn vangitsemaan ja välittämään jonkun toisen ihmisen kokemuksen, 
joka on niin kaukana omastani. Niin kuin Saara Turunen kirjoittaa henkilöhahmojen 
nimeämiseen liittyen: "Voin vain ja ainoastaan kirjoittaa oman maailmankuvani kautta. 
Tuntuu kamalan valheelliselta yrittää tekeytyä joksikin muuksi ja uskotella ihmisille, 
että tässä teille puhuu tämä Minna-Maija." (Turunen 2012, 124.) Tätä voisi pitää 
mikrotason kulttuurisen appropriaation pelkona. En halua kirjoittaa itselleni vieraasta 
käsin, koska en halua varastaa kenenkään ääntä. Omalla äänelläni voin tehdä mitä 
haluan, se on oikeudenmukaisempaa.   
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 Toisaalta olen alkanut epäillä tätä. Jos kaikki kirjoittaisivat itsestään käsin, 
taiteen diversiteetti olisi olematon. Fiktiohenkilöt olisivat keskiluokkaisia, suurin osa 
heistä olisi valkoihoisia. Valtaosa olisi miehiä. Kaikki heistä olisivat taiteilijoita. Kaikki 
maailman taide kertoisi etuoikeutetuista ihmisistä. Se olisi surullista ja tylsää. Olenkin 
alkanut ajatella, että minun on päästävä yli kulttuurisen appopriaation pelosta ja 
löydettävä tapa käsitellä muitakin yhteiskuntaluokkiani kuin omaani niin, että se tuntuu 
reilulta. Se, että se tuntuu vaikealta, ei ole riittävä syy olla yrittämättä.  
 
   
  
En ole oikeastaan koskaan ollut sellainen kirjoittaja, joka saisi ideoita. Elokuva-
maailmassa (tai ainakin elokuvakoulussa) vallitsee ideoiden hegemonia: tarkoitan 
idealla tässä yhteydessä jotakin, jonka voi tiivistää yhteen lauseeseen. Lausetason idea 
on usein premissi tai konsepti – se sisältää henkilön, lähtötilanteen ja keskeisen 
konfliktin tai jotkut näistä elementeistä. Meillä on tälle lauseiden laatimiselle nimikin, 
ideointi. Elokuvaprosessien alut liikkuvat yleensä juuri tällä tasolla. Kun kerromme 
toisillemme nupullaan olevista teoksistamme, esittelemme ideoita.  
 Minä en keksi tuollaisia lauseita. Aivoni eivät tuota niitä. Idea on minulle 
pikemminkin lopputulos kuin lähtökohta. Alussa on vain aiheita, joita haluan käsitellä ja 
materiaalia, jota haluan käyttää. Usein tuo materiaali perustuu havaintoon itsestäni tai 
ympäristöstäni. Se saattaa olla kuvia, tapahtumia, henkilöitä tai paikkoja. On ollut 
virkistävää keskustella kirjoittajien kanssa, jotka kuvaavat työtapaansa aihelähtöiseksi. 
Tunnistin siinä jotain omaa. En tiedä liittyykö aihelähtöinen kirjoittaminen 
omaelämäkerrallisuuteen – ehkä ei suoranaisesti, mutta omalla kohdallani näen tässä 
yhteyden. Idea on jotakin jo itsestä ulkoistettua, materiaalin kerryttäminen aiheen 
ympärille toisella tavalla sisäistä työskentelyä.  
 Taiteen materiaali voi löytyä tavattoman monenlaisista paikoista, ja olisi 
väkivaltaista väittää toisia lähtökohtia "oikeiksi" ja toisia "vääriksi". Itse olen viime 
aikoina inspiroitunut seuraavista asioista: kuukautisista, eräästä huonosta 
musikaaliesityksestä, jonka herkässä laulunumerossa spottivalo seurasi kohdettaan 
värisevänä ja epävarmana kuin subjektiivinen käsivarakamera, sekä sukuni 
intohimoisesta suhteesta perunaan ja perunan ympärillä käytävistä kahvipöytä-
keskusteluista. Näillä asioilla ei ole juurikaan yhteisiä nimittäjiä. Ne vaikuttavat 
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kokoelmalta sattumanvaraisuuksia. Ne eivät ole aiheita eivätkä varsinkaan ideoita. Ja 
kuitenkin tiedän että ne ovat tärkeitä, en vain vielä tiedä miten.  
 Meidän on oikeastaan mahdotonta valita, mistä innostumme. Jotkin asiat lipuvat 
ohitsemme, toiset jäävät jäytämään. Aiheenvalinta siten, että avaisi sanomalehden tai 
tietosanakirjan ja etsisi sieltä jotain kiinnostavaa, tärkeää ja ajankohtaista, tuntuu 
minusta mahdottomalta. Aiheet kutsuvat luokseen ja jos ne eivät jätä rauhaan, niille on 
vastattava myöntävästi. Minua ovat usein kutsuneet itseeni liittyvät aiheet ja oman 
elämäni materiaali. Olen sanonut kyllä, ja uskon että parhaat teokseni ovat syntyneet 
sitä kautta. Maailma löytyy ulkopuoleltani, mutta se löytyy myös sisältäni. 
 Tämän tekstin lähtökohtana oli puolustautumisen tarve, ja minusta tuntuu että 
olen onnistunut tehtävässäni. Haastattelujen, aiheeseen perehtymisen ja ennen kaikkea 
kirjoittamisen jälkeen minua ei enää hävetä. Olen sanonut sanottavani ja tullut 
vahvemmaksi. En usko että jaksan enää hätkähtää kun kulmakarvat alkavat kohoilla. 
Mikäli siis vielä teen omaelämäkerrallisia töitä. Mutta luultavasti: kun vielä teen 
omaelämäkerrallisia töitä. Nouskoot kulmakarvat, tuhahtakoot nenät. Mikä hyvänsä 
taiteilijan lähtökohta on, joku vähättelee sitä kuitenkin. Pilkallista ääntä ei voi jäädä 
kuuntelemaan. Puolustautumisesta on luovuttava. Emmehän me ole täällä 
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Liite 1. Haastattelukysymykset 
Kysymykset ovat lähinnä ehdotuksia keskustelunaiheiksi. Olen jaotellut kysymykset 
jonkinlaisten laajempien teemojen alle. Jos jokin kysymyksistä tuntuu liian 
henkilökohtaiselta tai epämiellyttävältä vastata, voimme ilomielin hyppiä sen yli. 
Joihinkin kohtiin olen lisännyt sulkuihin omakohtaisia esimerkkejä selventääkseni, mitä 




– Oliko xx ensimmäinen selkeästi omaelämäkerrallinen teoksesi, vai oletko käyttänyt 
itseäsi taiteen materiaalina jo aiemmin?  
– Miten päädyit käyttämään omaelämäkerrallista aineistoa teoksessa? Onko se jotain, 
mitä olit aina ajatellut tehdä, vai oliko aiheen luo löytäminen vaikeaa?  
– Koitko tekemisen terapiana, oliko se tapa käsitellä asioita? Vai jotain muuta?  
– Oletko omaelämäkerrallisissa teoksissasi ikinä epäillyt aihetta? Onko se tuntunut 
narsistiselta, oman navan kaivelulta, maailman kannalta vähäpätöiseltä? 
 – Jos olet epäillyt, miten olet päässyt epäilyksistä yli? 
– Aiotko hyödyntää omaelämäkerrallista aineistoa myös tulevissa teoksissasi?  
 
Sisällön avaaminen työryhmälle 
 
– Koetko, että henkilökohtaisen sisällön avaaminen työryhmälle (etenkin näyttelijöille) 
on vaikeampaa kuin itsestä kaukaisemman sisällön avaaminen?  
 (Itse olen kokenut ainakin jonkinlaista kärsimättömyyttä selittäessäni 
 vaikkapa kuvaajalle tai lavastajalle, miksi haluan jonkin asian tehtävän 
 tietyllä tavalla. "Minun lapsuudenkodissani oli sellaista" ei ole kauhean 
 ymmärrettäväksi tekevä perustelu, mutta joskus ainoa mahdollinen.)  
– Onko ikinä tullut sellaista oloa, että näyttelijä näyttelee "väärin", koska ei muistuta 
tarpeeksi tosielämän esikuvaansa? Miten esikuvien painolastin voisi karistaa 
näyttelijänohjaamisesta?  
– Koetko että omaelämäkerrallisen aineiston käyttö johtaa auteur-tyyppiseen 






– Jos rakennat näyttämölle kuvan itsestäsi, tarkasteletko tuota henkilöä erityisen 
kriittisellä katseella? Koetko tarvetta sellaiseen?  
– Onko omakuvasta vaikea päästää irti? Koetko siihen erityistä kontrollin tarvetta vai 
oletko salliva näyttelijän tulkinnalle?  
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Piste, jossa fiktio alkaa 
 
– Onko sellaista pistettä olemassa? Onko sinulle ikinä tullut sellaista havahtumisen 
hetkeä, että "ahaa, nyt olen irtaantunut todellisuuspohjasta ja hallinnoin jotain 
omalakista kokonaisuutta?" 
– Jos sellainen piste on löytynyt, onko se pysyvä paikka vai palaako todellisuuskokemus 
aika ajoin. (Omakohtainen esimerkki: kuvatessani lopputyöelokuvaani toukokuussa 
2015 en harvoja hetkiä lukuun ottamatta muistanut, että kysymys oli jostain minun 
henkilöhistoriaani liittyvästä. Siitä oli tullut fiktiota, jotain minusta irrallaan olevaa. Kun 
näin elokuvan ensimmäisen leikkausversion saman vuoden lokakuussa, järkytyin. 
Yhtäkkiä se taas osuikin johonkin kipeään paikkaan minussa. Henkilöt näyttivät 
vanhemmiltani, maailma kuulosti lapsuudeltani. Sitten leikkaus- ja äänitöiden myötä 




– Kun taiteilijat tekevät taidetta itsestään, taiteilijuus nousee yleensä väistämättä 
yhdeksi kantavista teemoista. Ja usein taiteilijat, jotka ovat taiteilijoiden lapsia, 
käsittelevät samalla myös vanhempiensa taiteilijuutta... (Esim. Sarkolan Perheenjäsen.) 
Onko taiteilijuus sinulle kiinnostava / oleellinen teema vai jotakin implisiittisesti 
mukana kulkevaa? Onko jotain arvoa siinä, että taiteilijat tekevät taidetta taiteen 
tekemisestä? Liittyykö oman taiteilijuuden käsittelemiseen häpeää? 
 
(Minun mielestäni se on potentiaalisesti arvokas aihe siinä missä mikä tahansa muukin, 
mutta tämä on aika tyypillinen marinan aihe, jota olen ainakin itse joutunut 




– Koetko käsitelleesi esityksissäsi jotain universaaleja teemoja siitä huolimatta, että 
pohjalla olisi omaelämäkerrallista aineistoa? Oletko pyrkinyt siihen / onnistunut siinä?  
– Oletko joutunut perustelemaan itsellesi ja muille aiheesi merkityksellisyyttä? Onko 
sinulla sellaista kaihertavaa ääntä, joka sanoo että "Maailmassa on niin paljon kaikkea 
vääryyttä, miksi et kertoisi pakolaisista tai rasismista tai vapaakauppasopimuksista?" 
– Miksi omaelämäkerrallisen aineiston hyödyntäminen voi sinusta olla hedelmällistä tai 
merkittävää? 
 
Läheisten materiaalina käyttämisen moraali 
 
– Millaisiin moraalisiin pohdintoihin olet joutunut käyttäessäsi läheisiäsi 
näyttämöhenkilöiden esikuvina? Vai onko taideteos sillä tavalla itsenäinen, että sen 
puitteissa voi tehdä "mitä vaan"?  
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– Jos teoksen todellisuuspohja on jollain tavalla selkeä ja julkilausuttu, täytyykö 
keksityn / ei-tosipohjaisen materiaalin kirjoittamisen kanssa olla tarkkana? Koetko 
olevasi jollain lailla vastuussa siitä, että yleisö voi ajatella kaiken menneen juuri sillä 




– Joutuuko omaelämäkerrallisuutta selittelemään / puolustamaan? Esim. suhteessa 
instituutioon (koulu, professorit) tai lehdistöön.  
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Liite 2. Ulla Heikkilä: Ohjaajan sana Vappuaaton (nyk. Golgata) tuotantopaketissa 
19.1.2015 
 
Vappuaatto on yhden päivän elokuva (seuraavaan aamuun sijoittuvalla epilogilla). Se 
on yhden perheen ja yhden isä-tytärsuhteen tarina. Ennen kaikkea se on tarina siitä, 
miten lapset sisäistävät perheessä vallitsevia jännitteitä ja tekevät niistä omia 
tulkintojaan. Irrationaalisen isän kanssa elävä Inari yrittää löytää maailmaansa logiikan 
ja järjestyksen Jumalasta. Lopussa hän taitaa tajuta jotain: välähdyksenomaisen hetken 
verran hän näkee, ettei ole syyllinen isänsä vihaan.  
 Sanotaan suoraan, että tämä käsikirjoitus on jossain määrin 
omaelämäkerrallinen. Autobiografisuuden ilmeisistä uhista huolimatta haluan kuitenkin 
tehdä tämän elokuvan, toivottavasti en terapiana vaan joistain paljon jalommista syistä. 
Elokuva kertoo siitä, miten lapset kantavat vanhempiensa taakkoja (loppujen lopuksi 
puhdasta olemassaolon taakkaa) sellaisilla tavoilla ja tasoilla, joita vanhemmat eivät voi 
kuvitellakaan. Pelko, imitaatio, ymmärrys, puolustelu, kapina, vanhempien 
epäonnistumisten kompensaatio, uskomusjärjestelmät, sopimukset – kaikki nämä 
keskenään ristiriitaiset tavat reagoida aikuisten maailmaan kietoutuvat lapsessa 
uudenlaiseksi solmuksi. En tiedä, voiko olla tätä solmua universaalimpaa teemaa, joten 
haluaisin ajatella, että vaikka tämä elokuva kertoo monella tavalla minusta ja minun 
kasvuympäristöstäni, se kertoo myös kaikista muista. 
Haluaisin tehdä elokuvan, joka on totta. Tarkoitan jonkin psykologisen ja 
emotionaalisen totuuden löytämistä ja sen tekemistä yleisölle tunnistettavaksi. Elokuva 
sijoittuu kulttuuriporvariston elämänpiiriin, mutta en usko että se syö siltä temaattista 
kantavuutta tai kosketuspintaa.  
Elokuvan totuudellisuus tarkoittaa myös tietynlaista realismia elokuvan 
tyylilajina. Mutta realismilla en tässä yhteydessä tarkoita kurjuuden korostamista tai 
elokuvan maailman riisumista ja yksinkertaistamista, päin vastoin: minulle todellisuus 
on taidetta runsaampaa, ja kohti tuota runsautta haluaisin tällä elokuvalla pyrkiä. Usein 
tuntuu, että elokuvat ovat dramaturgialtaan, kuvaukseltaan, lavastukseltaan, ääneltään ja 
puvustukseltaan tavattoman funktionaalisia. Kaikki on omalla (oikealla) paikallaan, 
kaikki palvelee tiettyä tarkoitusta. Tähän elokuvaan haluaisin sellaista kerroksellisuutta 
ja kaoottisuutta, jota ainakin minun elämäni on täynnä.    
Elokuvan totuudellisuus tarkoittaa myös huumorin läsnäoloa, sillä huumori on 
maailman todellisin asia. Käsikirjoitus on täynnä elementtejä, jotka ovat samanaikaisesti 
sekä koomisia että traagisia. Haluaisin säilyttää komedian ja tragedian rinnakkaiselon 
teoksen ominaislaatuna myös lopullisessa elokuvassa. En halua määritellä sitä 
tyylilajiltaan draamaksi, komediaksi enkä varsinkaan draamakomediaksi. 
Lisäksi totuudellisuus tarkoittaa sitä, että elokuva välttää henkilöidensä 
demonisointia ja uhriuttamista viimeiseen asti. Tämän perheen elämä ei ole autuasta, 
mutta myöskään se ei ole helvetti. Isän hahmo ei ole paha, ennemmin säälittävä ja ennen 
kaikkea ymmärrettävä. Tytön hahmo taas ei ole uhri, vaikka toki me kaikki tajuamme 
että hänen lapsuuttaan tässä tietyllä tavalla uhrataan. Tytön pitää olla naurettava ja myös 
vähän vaarallinen. Lopun käännekohdassa tytöstä tuntuu siltä, että hän voisi oikeasti 
tappaa isänsä. Sellainen viha pienessä lapsessa on kauhea asia: hetki, jossa viha kasvaa 
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pelkoa suuremmaksi. Eli isä ei ole paholainen eikä tyttö enkeli, ja siinäpä tämän jutun 
tragedia.  
Perhesuhteiden lisäksi elokuva kertoo teatterimaailmasta. Pintatasolla teatteri 
näkyy lasten nukketeatteriesityksessä ja aikuisten välisissä keskusteluissa. Lisäksi se 
näkyy Inarin henkilössä: tämän tietyssä dramaattisuudessa, viehtymyksessä verisiin 
kertomuksiin. Inarin uskonnollisuus on osittain aito asia, pyrkimys tuottaa elämään 
järjestystä ja hallintaa. Toisaalta se on teatteria ja leikkiä, kultaa ja suitsukkeita. Inarin 
dramaattisen järjestyksen maailmaa hallitsevat rangaistukset ja kosto. Valtaosa hänen 
elämästään kuluu fiktion parissa, ja niin hän rakentaa dramaturgiaa myös omaan 
elämäänsä.  
Elokuvanteon käytännön haasteiden laajempi pohdiskelu tuntuu tässä yhteydessä 
(ja työn ollessa tässä vaiheessa) hieman turhalta, mutta sivuanpa nyt niitäkin. 
Käsikirjoitus ei ole vielä valmis, joten ensimmäinen käytännön haaste on siinä: kirjoita 
se uudestaan. Olen käynyt tämän hetkistä käsikirjoitusversiota läpi dramaturgin kanssa, 
ja olen aika hyvin perillä siitä, miten käsikirjoituksesta saadaan parempi. Uusi versio on 
jo varsin pitkällä. Sen tärkeimmät elementit eivät tule muuttumaan, lähinnä kyse on 
asioiden keskinäisestä järjestyksestä ja tarinankerronnan tehostamisesta.  
Tekemisen kannalta ilmeisiä haasteita asettavat lapsinäyttelijät. En kuitenkaan 
osaa suhtautua tähän sen suuremmalla kauhulla: vähäiset kokemukseni lasten 
ohjaamisesta ovat pääasiassa positiivisia, ja uskon tässä ennen kaikkea huolelliseen 
roolitukseen. Yleisesti ottaen tulen hyvin toimeen lasten kanssa, joten suhtaudun myös 
heidän ohjaamiseensa ihan luottavaisin mielin. Yksi käsikirjoitusmuutos on kuitenkin 
epäilemättä helpotus kaikille epäilijöille: lasten välisiä kohtauksia tulee olemaan 
vähemmän kuin ensimmäisessä versiossa.  
 Työryhmä koostuu minulle entuudestaan tutuista ja rakkaista ihmisistä, joiden 
kanssa olen myös työskennellyt aiemmin. He ovat kaikki lahjakkaita ja ihania, ehkä 
jopa nerokkaita, ja siksi minulla on tähän projektiin täysi luottamus.
